

دھواں

(افسانے)



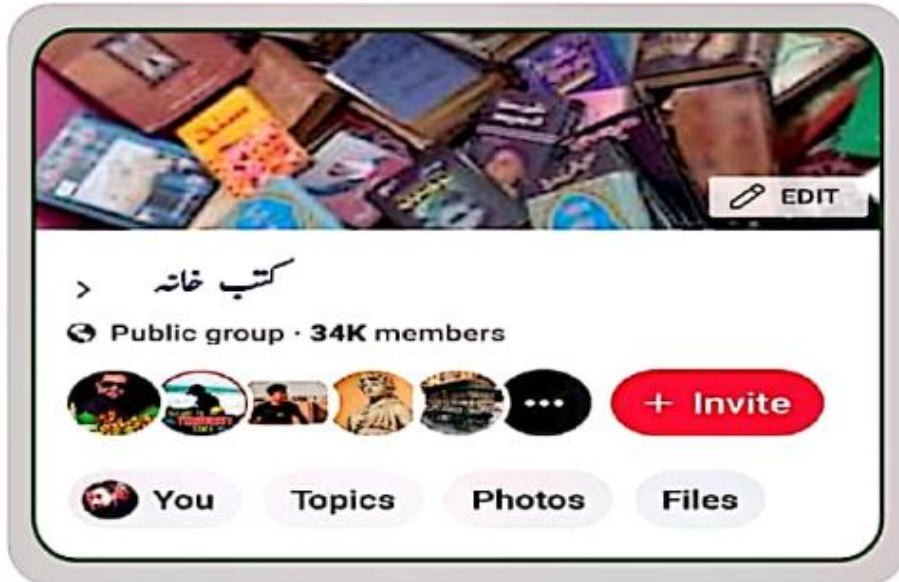
گلزار

T2-BOO-361

پیش خدمت ہے ”کتب خانہ“ گروپ کی طرف سے ایک اور کتاب

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتب خانہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔ گروپ کا لنک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



عقابی : +923055198538
محمد اطہر اقبال : +923340004895
محمد قاسم : +971543824582
میاء شاہد عمران : +923478784098
میر ظہیر عباس روستمانی : +923072128068



دھواں

(افسانے)

دھواں

(افسانے)

گلزار

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068

@Stranger

سنگ میل پبلی کیشنز، لاہور

891.4393 Gulzar

Dhuan / Gulzar.- Lahore : Sang-e-Meel Publications, 2009.

186pp.

I. Urdu Literature - Short Stories.

1. Title.

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ سنگ میل پبلی کیشنز / مصنف سے باقاعدہ
تحریری اجازت کے بغیر کہیں بھی شائع نہیں کیا جاسکتا۔ اگر اس قسم کی
کوئی بھی صورت حال ظہور پذیر ہوتی ہے تو قانونی کارروائی کا حق محفوظ ہے۔

2009

نیاز احمد نے

سنگ میل پبلی کیشنز لاہور

سے شائع کی۔

ISBN-10: 969-35-2208-7

ISBN-13: 978-969-35-2208-2

Sang-e-Meel Publications

25 Shahrah-e-Pakistan (Lower Mall), Lahore-54000 PAKISTAN

Phones: 7220100-7228143 Fax: 7245101

<http://www.sang-e-meel.com> e-mail: smc@sang-e-meel.com

عالمی ضیف اینڈ سنز پرائیویٹ لمیٹڈ لاہور

جناب احمد ندیم قاسمی

کے نام

بابا، آپ نے جس افسانے کو انگلی پکڑ کے
سہارا دیا تھا وہ اب چلنے لگا ہے!

مکمل

Mir Zaheer Abbas Rustmani

ترتیب

9	گلو پی چند نارنگ	گلزار کی کہانیوں میں زندگی کی کتاب
19	گلزار	ہوا یوں کہ ...

افسانے

23	بملا
32	سن سیٹ بولیوارڈ
37	مائیکل انجیلو
42	کس کی کہانی
47	اڑھا
52	ایک چابی
64	دس پیسے اور دادی
69	ڈلیا
76	خوف
81	سانجھ
86	مرد
90	راوی پار
95	نودارد
99	مذی

103	خیر
108	لیکن
113	اونچی ایزی والی میم
120	زندہ
123	ہاتھ پیلے کر دو
128	کانڈ کی نوپلی
134	حساب کتاب
137	آگ
145	بٹکل نامہ
163	فصل
169	دھواں
174	تقسیم
182	نجوم

Mir Zaheer Abass Rustmani

گوپی چند نارنگ

گلزار کی کہانیوں میں زندگی کی کتاب

فلم کی دنیا بھی عجیب چکاچوند کی دنیا ہے جس میں آنے کا دروازہ تو ایک ہے، لیکن جانے کے دروازے کئی ہیں۔ پاپ کچھر Pop-culture کا زمانہ ہے۔ لوگ دیکھتے ہی دیکھتے ایسی بلند یوں تک پہنچ جاتے ہیں کہ نگاہ نہیں ٹھہرتی اور پھر غائب بھی ایسے ہوتے ہیں گویا تھے ہی نہیں۔ لیکن کچھ لوگ ایسے بھی ہیں کہ برسوں کی ریاضت کے بعد نمایاں ہوتے ہیں، اپنی جگہ رو رو کے چمکتے ہیں اور گم کردہ راہ دکھاتے ہیں۔ دنیا بہت بدل گئی ہے، دنیا کی سچائیاں بھی بدل گئی ہیں لیکن کچھ نہیں بھی بدلیں، مثلاً لکشمی اور سرسوتی کے معاملات، ہرچند کہ لکشمی اب سیاست دانوں کے زرنے میں ہیں اور سرسوتی دینا لیے اکیلے بیٹھی ہیں، تاہم بعض وضعداریاں جوں کی توں چلی جاتی ہیں یعنی ایک عرش نشین ہے تو دوسری فرش نشین۔ عام قاعدہ یہی ہے کہ ایک کی توجہ ہو جائے تو ہو جائے، دونوں ایک ساتھ مہربان ہوں یہ آسان نہیں۔ البتہ اگر قیسا میں کھوٹ نہیں، اور ریاضت کئی لگن لگی ہے تو پھر اچنبھا سا اچنبھا ہوتا ہے۔ ایسا ہی اچنبھا گلزار کی ذات ہے۔ ادھر چند برس پہلے جب ”فنون“ لاہور میں ان کی تخلیقات منظر عام پر آنے لگیں، اور ہرچند کہ میں احمد ندیم قاسمی کی نظر کا قائل ہوں اور جانتا ہوں کہ کیسے کیسوں کو انھوں نے کندن بنا دیا، لیکن گلزار چونکہ شہرت اور گھیسر کی راہ سے چل کر آئے تھے، ان کی چیزوں کو میں نے ہمیشہ شک کی نگاہ سے دیکھا، لیکن جیسے جیسے پڑھتا گیا میری خوشگوار حیرانی میں اضافہ ہوتا گیا۔ اور اب ان کہانیوں کو پڑھا ہے تو مزید اچنبھا ہوا۔ آپ کو اچنبھا ہو یا نہ ہو تب بھی کم از کم آپ وہ نہیں رہیں گے جو آپ پہلے تھے۔

گلزار کے فنکار ہونے میں شبہ نہیں۔ لیکن فن اور فن میں فرق ہوتا ہے اور ہر فن کے تقاضے الگ ہیں۔ ضروری نہیں کہ ایک زمرے کا فنکار دوسرے زمرے میں بھی اتنا ہی کامیاب ہو۔ فلم کی شہرت اپنی جگہ، گلزار کہانی کے فن میں ایسے کھرے نکلیں گے، اس کا سان گمان بھی نہیں تھا۔ ادب کے بہت سے معاملات عشق کی طرح ہیں۔ ان میں منصوبہ بندی یا فارمولا سازی نہیں چلتی، بلکہ بہت کچھ غیر ارادی بلکہ اضطراری طور پر ہوتا ہے اور اس میں شعوری سعی کو اتنا دخل نہیں ہوتا جتنا باطنی تحرک کو۔ بعض لوگ دیر سے لکھنا شروع کرتے ہیں۔ اس کا کوئی قاعدہ کلیہ نہیں، پھر بھی فن کی دیوی کو رام کرنے کے لیے ریاضت شرط ہے۔ میرا خیال ہے گلزار شروع ہی سے کہانیاں لکھتے رہے ہوں گے۔ اپنی باطنی ضرورت کے تحت اور اس سے تسکین پاتے رہے ہوں گے۔ جب لکھتا داخلی وجدانی تسکین کا ذریعہ بن جائے کسی خارجی حصول یا یافت کا نہیں تو اس سونے پر سہاگہ، تب تخلیقی کاوش ادب کا درجہ پانے لگتی ہے۔ میں جیسے جیسے ان کہانیوں کو پڑھتا گیا، ان کی ادبی حیثیت کے بارے میں گمان خوشگوار یقین میں تبدیل ہوتا گیا۔ رائے لکھنے کے لیے اکثر ساری چیزوں کو پڑھنا ضروری نہیں ہوتا۔ بالعموم جب اندازہ ہونے لگے کہ باقی سب بھی ایسا ہی ہے۔ لیکن گلزار پُر فریب فنکار ہے، ہر قدم پر خبل دے جاتا ہے۔ ہر کہانی کے ساتھ زندگی کا اور زندگی کے تجربے کا افق بدلتا ہے اور وسیع سے وسیع تر ہوتا جاتا ہے۔ اکثر فلم والوں کو دیکھا ہے کہ جب لکھتے ہیں تو رومانس اور فارمولا سے باہر کم ہی قدم رکھتے پاتے ہیں یعنی گھوم پھر کر وہی فضا جس میں ان کی زندگی گزری ہے۔ ان کے ذہن کو رومانی موضوعات سے ایک جکڑ سی پیدا ہو جاتی ہے جو اولین گناہ کی طرح ان سے چپک جاتی ہے اور وہ ہرگز اس سے اوپر نہیں اٹھ سکتے۔ لیکن گلزار کے یہاں تعجب ہوتا ہے کہ مصنف اس Wave Length یا اُس Wave Length کا خالق نہیں ہے۔ ان کے یہاں ہر کہانی کے ساتھ زندگی کا ایک نیا روپ ایک نیا رخ ایک نئی سطح نظر آتی ہے، ایک نیا زاویہ ایک تجربہ ایک ایسے ذہن و شعور کا پتہ دیتا ہے کہ اس کا لگاؤ اس رخ یا اُس رخ سے نہیں، پوری زندگی کی پوربی سچائی سے ہے یا زندگی کے اُس کھلے ذلے تجربے سے جو حدیں نہیں بناتا، مصاد نہیں کھینچتا، رشتوں، طبقوں، نفرتوں اور محبتوں میں کسی ایک پر ت پر اکتفا نہیں کرتا بلکہ

سچائیوں کے آر پار دیکھتا ہے اور زندگی کو اس کے پورے تنوع، بوقلمونی اور تجربے کو اس کی تمام جہات کے ساتھ انگیز کرتا ہے۔ کسی بھی فن کار کے لیے یہ کمال معمولی نہیں۔ غالب نے باجے کو راگوں سے بھرا ہوا کہا تھا۔ گلزار کی کہانیوں کو ذرا سا چھیڑنے کی ضرورت ہے، زندگی کے سران میں سے نکلنے لگیں گے۔ ایک ایسے فن کار کے لیے جس نے ساری زندگی فلم سازی میں کھیادی، یہ کارنامہ معمولی نہیں کہ اس نے ایسی کہانیاں لکھیں جن میں زندگی کا سنگیت بھرا ہوا ہے اور ہر کہانی میں زندگی کا ایک الگ روپ، الگ تجربہ سامنے آتا ہے۔

آئیے ان کہانیوں میں بعض پر ایک نظر ڈالیں۔ 'ادھا' اور 'خیر و اس لحاظ سے بہت مزے کی کہانیاں ہیں کہ ان میں جو کردار وضع کیے گئے ہیں، وہ عام نوعیت کے نہیں ہیں۔ ادھا کو سب ادھا کہہ کر بلاتے ہیں، نہ پورا نہ پوتا، بس ادھا۔ قد کا ہونا تھا لیکن سب کے کام نمٹا دیتا۔ خود چھوٹا تھا کہ کوئی کام اس سے بڑا نہ تھا۔ رادھا کلمانی کو کالج سے لوتے ہوئے جب غنڈوں نے چھیڑا تو ادھا ہی اسے بچا لایا۔ پھر بھی سب اسے مرد ادھا سمجھتے۔ رادھا بھی اسے ادھا سمجھتی۔ تب اسے نے ستیہ سے ناتا جوڑ لیا جو وہیں فلینوں میں پیشہ کرتی تھی۔ ادھے کی مردانگی کا امتحان تو جب ہوا جب ستیہ کے حرامی بچہ ہونے کی خبر اڑ گئی اور سب نے فلیٹ سے اس کو نکال دینے کی ٹھان لی۔ ادھا سینہ تان کر کھڑا ہو گیا اور آگے بڑھ کر اس نے بچے کو گود لے لیا۔ گو یاد نیا جس کو ادھا کہہ کر مذاق اڑاتی تھی وہی پورا نکلا، مکمل انسان۔ اسی طرح خیر و بھی ایک گرا پڑا کردار ہے جس کی کسی کی نظر میں کوئی وقعت نہیں۔ وہ بے کار کے کام کرتا رہتا ہے، بیلوں کو گھنٹیاں باندھتا، سینک رٹلنا، سجانا سنوارنا، منکیوں پر نقش و نگار بنانا، چوپال پر گانا بجانا یعنی وہ زندگی کا جمالیاتی پہلو ہے جو بظاہر غیر افادی ہوتا ہے۔ گاؤں والوں کے نزدیک اس کی سب حرکتیں غلطی تھیں۔ لوگ سمجھتے کہ وہ فالتو کے کاموں میں لگا رہتا ہے۔ کب تک مفت کی بوڑھا، بھوکا رہنے لگا، بیمار ہوا، مر گیا، تب گاؤں والوں کو احساس ہوا جیسے کوئی بڑی کمی آگئی ہو۔ وہ جو بے کام کے کام کرتا تھا ٹینڈی کے رنگ و نور میں اس کا کتنا بڑا حصہ تھا۔

ایک کہانی 'مرد ماں بیٹے کے رشتے پر ہے۔ ماں باپ میں طلاق ہو چکی ہے۔

نوجوان بیٹا ہوٹل میں ہے۔ ماں کا تعلق کسی دورے شخص سے ہو جاتا ہے۔ بیٹا چینیوں میں گھر آ رہا ہے، ماں اس کو بتا دینا چاہتی ہے کہ وہ حاملہ ہے اور کچھ مدت میں اس شخص سے شادی کر لے گی۔ لیکن بیٹا جس کو ماں ہنوز بچہ سمجھتی تھی آتے ہی بھانپ جاتا ہے اور اس کے اندر کا مرد چیخ اٹھتا ہے، ”کس کا بچہ، باسٹرڈ۔“ گویا بیٹا نہیں باپ بول اٹھتا ہے یا بیٹا باپ کی اماں کا قائم مقام ہے یا ہمارے ’ذکر مرکز‘ سماج میں سارے حقوق مرد کے ہیں یا یہ کہ ماں باپ بچوں کو کتنا بھی بچہ سمجھتے رہیں، بچے کتنی جلدی اندر ہی اندر بڑے ہو جاتے ہیں۔ اسی طرح ایک اور مزے کی کہانی بچے اور دادی کے رشتے پر ہے جو دس پیسے چرانے پر دادی کی ڈانٹ کھاتا ہے اور گھر سے بھاگ جاتا ہے۔ ٹرین پکڑتا ہے اور دس پیسے منی میں دبائے رات کے خوف سے راستے کے کسی اسٹیشن پر اتر جاتا ہے، اکیلا اور بے سہارا ہے۔ صبح جاگتا ہے تو دیکھتا ہے کہ رات بھر وہ ایک بوڑھی بھکاری سے گلے لپٹ کر سوتا رہا جو مرچکی ہے۔ لوگ جمع ہوتے ہیں اور اس کے کفن دفن کے لیے چندہ جمع کرنے لگتے ہیں۔ بچے کو دادی کی یاد آتی ہے، وہ سکے کنورے میں پھینکتا ہے اور بھاگتا ہے گھر کی طرف دادی کی تلاش میں۔ گلزار نے بچے کے جذبات کی ترجمانی تو کی ہی ہے ساتھ ہی اس حقیقت کی بھی کہ جب چیزوں کو گنوا دیتے ہیں تو ان کی قدر پہچانتے ہیں، گنوا اور پاتا دونوں ایک ہی سچائی کی دو روٹ ہیں۔

گلزار کی کہانیاں جیسے کہ کہا گیا زندگی کی ہمہ جہت بوتلمونی کا نگار خانہ ہیں جن کی تشکیل میں سچائی کی تہہ تک اترنے والی نظر کی کار فرمائی ہر جگہ نمایاں ہے۔ ان میں عام انسانوں کے عام رشتوں کی کہانیاں بھی ہیں جن میں کوئی خاص پہلو ہے، اور گھر سے پڑے نظر انداز کیے گئے لوگوں کی کہانیاں بھی جن میں انسانیت کا درد ہے۔ اسی طرح راجاؤں، نھاکروں اور راجپوتوں کی بھی، نیز ڈاکوؤں کی یا پھر ایسی کہانیاں بھی جن میں فینٹسی کا عنصر ہے یا وہ جس کو آج کل جادوئی حقیقت نگاری Magic Realism کہا جا رہا ہے۔ ایک مختصر مضمون میں ان سب پہلوؤں کا احاطہ کرنا تو ممکن نہیں، البتہ بعض کہانیوں کے ذکر کے بغیر بات پوری بھی نہیں ہو سکتی۔ یہ امر بھی قابل غور ہے کہ گلزار کے کرداروں میں ادنیٰ اعلیٰ چھوٹے بڑے ہر طرح کے لوگ ملیں گے۔ عورتیں، مرد،

بوزھے، بچے، جوان، سب اپنے اپنے اعمال و اطوار کے ساتھ نظر آتے ہیں۔ 'سانجھ' ایک بوزھے لالہ اور اس کی بڑھیا لالائے کی کہانی ہے جس میں لالہ کو اس بات کا دکھ گھلا ڈالتا ہے کہ لالائے نے سمجھن کی دیکھا دیکھی بال کنوا دیے اور بوزھے لالہ سے پوچھا بھی نہیں۔ بڑھاپے کے جذبات اور احساسِ تفاخر پر یہ کہانی پڑھنے سے تعلق رکھتی ہے۔ ایک اور کہانی میں یہی احساسِ تفاخر غیرتِ نفس کا مسئلہ بن جاتا ہے اور منفرد معنیاتی قوس قزح بناتا ہے۔ 'زندہ' میں رجبہ صاحب کے اکلوتے بیٹے کو جو اپانچ ہے یہ بات پسند نہیں کہ لوگ اس پر ترس کھائیں کیونکہ وہ اپنی قوتِ ارادی کے بل پر زندہ رہنا چاہتا ہے کہ "میرے انگ مجھ سے ہیں میں اپنے انگوں سے نہیں۔" لیکن جب رجبہ صاحب اس کی شادی کر دیتے ہیں تو وہ تاب نہیں لاسکتا کیونکہ پہلے جب لوگ ترس کھاتے تھے تو اس کی قوتِ ارادی کو شہ ملتی تھی، وہی لوگ اب اس پر ہنسنا شروع کرتے ہیں تو گویا اس کو اپانچ بنا قبول ہے لیکن منہمک بنا قبول نہیں۔ دونوں صورتیں وجودی ہیں، لیکن پہلی سے فرار ممکن ہے دوسری سے نہیں، اسی لیے دوسری صورت جان لیوا ہے۔ اونچے گھرانے کی کہانیوں میں بھی اصل پہلو انسانی صورتِ حال کا ہے۔ یہی معاملہ غریب غربا، ناداروں، کامگاروں کی کہانیوں کا ہے۔ دو کہانیوں میں دھویوں کی گھریلو زندگی کا بڑا جیتا جاگتا نقشہ ہے۔ 'اونچی اڑی والی میم' دراصل بخشش میں دی ہوئی سائیکل ہے جو جھپٹا اور مہکو کے درمیان وجہ عداوت بن گئی ہے۔ کہانی اس واقع کے گرد گھومتی ہے کہ سینھوں کی جھوٹی مراعات کس طرح معصوم زندگیوں میں زہر کے بیج بو دیتی ہیں، نتیجتاً مہکو جھپٹا کو نیچا دکھانے کے لیے بیوی کا زیور چوری کرنے سے بھی باز نہیں آتا۔ ایک اور کہانی 'ہاتھ پیلے کردہ' میں کھاڑی کے دھویوں کا المیہ ہے۔ اس کی ساخت میں ایک خوبصورت دائروی عمل ہے کہ جو کچھ جوانی میں مالٹی کے ساتھ ہوا، وہی اب مالٹی کی جوان بیٹی کے ساتھ ہونے جا رہا ہے۔ جوانی میں مالٹی کا عاشق ڈرائیور رام ناتھ پکڑا گیا اور دھویوں نے مل کر اسے مار ڈالا۔ اب جو مالٹی کی بیٹی جوان ہو گئی ہے اور رات میں جب کھاری ہائی ٹائمڈ سے بھر جاتی ہے اور ہارن کی پیس پیس سنائی دیتی ہے تو کھانا پروتے ہوئے اچانک مالٹی کے ہاتھ رک جاتے ہیں۔

گلزار کی بعض کہانیوں میں عورت مرد کے رشتوں اور خود فریبوں کے نوٹنے کا

عمل ہے۔ انسان ان خود فریبیوں کو دعوت دیتا ہے اور باہمی رشتوں میں ان خود فریبیوں کے سہارے زندہ رہتا ہے۔ اکثر یہ فریب نوٹ جاتے ہیں، لیکن لاشعور میں کہیں ان کا طلسم بنا رہتا ہے اور مرد عورت اس کے سہارے زندہ رہتے ہیں، حتیٰ کہ ایک دن حقیقت کا بے رحم چہرہ سامنے آتا ہے اور ہم پاش پاش ہو جاتے ہیں۔

بعض دلچسپ کہانیاں ایسی بھی ہیں جن میں متوسط طبقے کے نوجوان لڑکے لڑکیوں کی نفسیاتی گریز ہیں۔ 'کاغذ کی نوپی' میں سن بلوغ کو پہنچنے والے کرداروں کا تصادم ہے جو بظاہر مغفرت کا پہلو رکھتا ہے لیکن درپردہ ان دھڑکنوں کا پتہ دیتا ہے جو دو دلوں کے ایک دوسرے کی طرف کھینچنے لیکن اتنا کے ہاتھوں اقرار نہ کرنے کا نتیجہ ہوتی ہے۔ اسی طرح 'گڈی' میں سابقہ دو بہنوں کا ہے جن میں چھوٹی بڑی پر سبقت لے جانا چاہتی ہے، رفتہ رفتہ یہ معصوم نفسیاتی خواہش گہرے حسد کی شکل میں ظاہر ہوتی ہے۔ اس میں اس محبت کی قلمی بھی کھولی گئی ہے جو آج کل کے نوجوان لڑکے لڑکیوں کو قلم ایکٹروں سے ہو جاتی ہے اور پھر ذرا سی بات پر بھرم نوٹ بھی جاتا ہے جو خاصا صدمہ زما ہوتا ہے۔ خیالی توقعات کا ٹوٹنا 'نوادرد' میں بھی ہے کہ اخباروں کی پیش گوئیاں پڑھ کر اکثر لوگ سہانی توقعات قائم کر لیتے ہیں۔ ان کہانیوں میں روزمرہ کے واقعات اور زندگی کے مضحک پہلو ہیں جن کو لوگ سنجیدہ سمجھ لیتے ہیں اور پھر مشکل میں پڑ جاتے ہیں۔

توقع کی جاسکتی ہے کہ گلزار نے بہت سے واقعات اور کردار قلم کی دنیا سے لیے ہوں گے لیکن ایسا نہیں ہے، فقط دو کہانیوں کا تعلق فلمی ہستیوں سے ہے، لیکن یہ کہانیاں بھی ایک پرت کی رومانی کہانیاں نہیں بلکہ بعض جینیوین آرٹسٹوں کی زندگی میں جو گہر دکھ اور تہہ نشیں المیہ ہوتا ہے، یہ کہانیاں اس درد پر مبنی ہیں اور ان میں حقیقت اور فینٹسی کا کچھ ایسا تال میل بھی ہے کہ بیانیہ کا وہ طور مشکل ہوتا ہے جس کو جادوئی حقیقت نگاری کا نام دیا جاسکتا ہے۔ یہ کہانیاں ہیں 'ہملڈ' اور 'سن سیٹ بولیوارڈ'۔ ہملڈ یعنی ہمل رائے الہ آباد میں تروینی کے سنگم پر جہاں گڑگا جمنہ اور سرسوتی ملتی ہیں اور ہر بارہ سال کے بعد جب سورج کے گرد گھومتے ہوئے نو سیارے ایک سیدھ میں آ جاتے ہیں اور سورج کی پہلی کرن سنگم پر پڑتی ہے تو کبھی کا میلا لگتا ہے جس میں نواں دن جوگ

اشنان کا دن مانا جاتا ہے۔ بملدا کبھی پر فلم بنانا چاہتے تھے جو شروع تو ہوئی لیکن مکمل نہیں ہوئی حتیٰ کہ بارہ برسوں کے پورا ہوتے ہوتے خود بملدا کی جیون یا ترا مین اس دن پوری ہوگئی جب جوگ اشنان کا دن تھا۔ دوسری کہانی چار ولتا ایک بجھ چکے ستارے کے بڑھاپے کی کہانی ہے۔ وہ سن سیٹ بولیوارڈ کی مشہور زمانہ کونھی میں جو عظمت رفتہ کا نشان رہ گئی ہے، پرانی یادوں کے سہارے زندہ ہے لیکن چہشتر اس کے یہ یادیں بھی چار ولتا سے چھن جائیں اور کونھی کا سودا ہو جائے، خریدار کے وزنگ کارڈ کو ہاتھ میں دبائے وہ دم توڑ دیتی ہے۔ دونوں کہانیوں میں انسان کی کے سائے ہیں اور زندگی کی کامرانیوں اور جملہ گاہٹ سے دور دونوں میں عدم تکمیل کا دکھ سرسراتا ہے۔

خالص فینٹسی کی مثال 'واہمہ' ہے۔ خود گلزار کو یقین نہیں کہ اس کو کیا نام دیں، پہلے اس کا نام 'واہمہ' تھا، بعد میں 'لیکن' کر دیا گیا۔ شاید اس لیے کہ اس میں جو واقعہ ہے اس پر حقیقت کا گمان ہوتا ہے لیکن وہ حقیقت نہیں بلکہ حقیقت اور غیر حقیقت کا وہ تصور ہے جسے ہم بالعموم قبول کر لیتے ہیں۔ گلزار نے اس کہانی کے ذریعہ حقیقت کے معمولہ تصور پر سوالیہ نشان لگایا ہے اور مدد لی ہے کرشنا مورتی کے تصور حقیقت سے جو وجود و عدم کے فرق کو ذہن انسانی کا کرشمہ کہتا ہے۔ اس کہانی میں ریل سے ایک آدمی کے کٹ کر مرجانے کا ذکر ہے۔ اسٹیشن پر ریل اب نہیں آتی، پلیٹ فارم، پٹریاں، سگنل سب سنسان ویران پڑے ہیں۔ لیکن ہر شام راوی کو ایک آدمی دیوراج ملتا ہے جو پٹریوں پر چلنے سے منع کرتا ہے کہ دیکھتے نہیں گاڑی آرہی ہے۔ وہ بتاتا ہے کہ اس کا جوان بیٹا شام گاڑی سے کٹ کر مر گیا تھا۔ کچھ دنوں بعد دیوراج کا آنا بند ہو جاتا ہے۔ راوی اس کی خیریت پوچھنے اس کے گھر جاتا ہے تو جو شخص دروازہ کھولتا ہے وہ اس کا بیٹا شام ہے۔ شام بتاتا ہے اس کا باب دیوراج تو تین سال پہلے اسٹیشن پر گاڑی کے نیچے کٹ کر مر گیا تھا۔ کہانی کے بین السطور کرشنا مورتی کے اقوال کا تجسس چلتا رہتا ہے کہ سب واہمہ ہی تو ہے، حقیقت فقط اس قدر ہے کہ جس قدر ہم قبول کر لیتے ہیں ورنہ زندگی یا موت دونوں واہمے ہیں۔

گلزار کے تخلیقی کیونس کے صحیح اندازے کے لیے ان کہانیوں کا ذکر بھی ضروری ہے جن کا مرکز و محور مذہبی جنون، وہشت گردی یا خوف و ہراس ہے۔ یہ کہانیاں بھی

اتنی منفرد ہیں جتنی بعض دوسری۔ فسادات کے موضوع پر بلا مبالغہ ہزاروں کہانیاں لکھی گئی ہوں گی، گلزار کی کہانیاں سب سے الگ ہیں اور اپنی مثال آپ۔ کہانی 'خوف' میں اس دہشت کی عکاسی ہے جو مذہبی جنون کی فضا میں ذہن کو مفلوج کر دیتا ہے۔ اس میں بہمنی کی لوکل ٹرین میں سفر کرنے والا یاسین ہے جس کی بیکری جلائی جا چکی ہے اور جو پانچ دن تک ادھر ادھر چھپنے اور جان بچانے کے بعد لوکل ٹرین سے ڈرتا پچتا گھر جا رہا ہے۔ ڈبے سنسان ہیں، اچانک دیکھتا ہے کہ ایک سایہ ڈبے میں داخل ہوا اور تاک میں کھڑا ہو گیا۔ یاسین کو ڈر ہے کہ وہ شخص کوئی غیر ہے جو اسے مار ڈالے گا۔ موقع پاتے ہیں یاسین "یا علی" کہتے ہوئے اس کو ٹانگوں کے بیچ سے اٹھا کر چلتی ٹرین سے باہر پھینک دیتا ہے۔ اس کے بعد گلزار نے صرف ایک جملہ لکھا ہے جو کہانی کی جان ہے۔ "نیچے گرتے آدمی کی چیخ سنائی دی — اللہ۔" اس کہانی کا شمار فسادات پر لکھی ہوئی موثر ترین کہانیوں میں ہو سکتا ہے کہ کس طرح مذہبی جنون خود اپنی سچائی کی نفی کا بھی ذریعہ بن جاتا ہے۔ ایسی ہی ایک منفرد اور دردناک کہانی ہے "راوی پار" جس میں درشن سنگھ اپنی بیوی اور نوزائیدہ دو بڑواں بچوں کے ساتھ 'ٹانک' نام جہاز ہے کے سہارے گردوارے کے اکٹھے سے نکل کر بھیڑ بھاڑ میں اسپتال ٹرین کی چھت پر چڑھ جاتا ہے۔ دونوں بچے ماں کی سوکھی چھاتیوں کو چھوڑتے رہتے ہیں۔ نہ دودھ ہے نہ پانی، دوران سفر ایک بچہ مر جاتا ہے۔ جب ٹرین راوی کے پل سے گزر رہی ہے تو ساتھی مسافر کہتا ہے کہ سردار جی مرے ہوئے بچے کو کب تک ساتھ رکھو گے، یہیں سے پھینک دو دریا میں کلیان ہو جائے گا۔ درشن سنگھ نے پوٹلی اٹھائی اور واگورو کہہ کر دریا میں اچھال دی، اندھیرے میں ہلکی سی آواز سنائی دی — کسی بچے کی! مردہ بچہ تو وہیں تھا ماں کی چھاتی سے لگا ہوا۔ اور لوگ نعرے لگا رہے تھے "واگھا آگیا واگھا آگیا۔" گویا آزادی کی سرحد پار کرتے ہوئے ہم نے بھی زندہ قدروں کو تو پھینک دیا اور نفرت، دہشت اور تعصب و تنگ نظری کی مردہ لاش جس کو تلف کر دینا چاہیے تھا وہ ابھی تک ہمارے گلے سے لگی ہوئی ہے اور جس کو ہم طریقہ سمجھ رہے ہیں، اصلاً وہ ہمارا المیہ ہے۔

میں اس مختصر مضمون کو مختصر رکھنا چاہتا تھا لیکن گلزار کے ساتھ انصاف کے لیے

ہنوز دو ایک مزید کہانیوں کا ذکر ضروری ہے جو دوسری تمام کہانیوں سے ہٹ کر ہیں۔ کہانی 'نجوم' کا تعلق اس طور سے ہے جس کو آج کل Sci Fiction کہا جا رہا ہے۔ اس میں روشنی کی رفتار ایک لاکھ چھیاسی ہزار میل فی سیکنڈ کی بنا پر اس بجھے ہوئے سورج کا ذکر ہے جو ہم سے دس ہزار نوری سال دور ہے اور کروڑوں سال چلنے کے بعد بجھ چکا ہے۔ اب بھی کوئی شعلہ بھڑک اٹھتا ہے تو اس کی لپٹیں بیس پچیس ہزار میل کی بلندی تک اٹھتی ہیں اور ان کی روشنی (دس ہزار نوری سال طے کرنے کے بعد) ایک بار ۱۸۳۱ء میں اور دوسری بار ۱۸۵۳ء میں اس زمین پر دیکھی گئی تھی۔ ان سائنسی واقعات و واردات کو مرزا غالب کے ملازم نکو اور منیر کے مکالموں اور اختر شناسی کو اس زمانے کے لوگوں کے اعتقادات سے جوڑ کر بیان کیا گیا ہے۔ کیونکہ ۱۸۳۱ء کے چمکدار نئے ستارے کو مغلوں کی خوش بختی کی بشارت بمعنی دیوان غالب کی اشاعت پر منج قرار دیا گیا ہے جو واقعاً مغل کلچر کا سب سے روشن ستارہ ہے اور ۱۸۵۳ء میں چمک دار ستارے کے دوبارہ نمودار ہونے کو استاد ذوق کے انتقال اور غالب کے استادشہ ہونے اور بالآخر اپنا ادبی مقام پانے کا مظہر سمجھا گیا ہے۔ گلزار نے اس کہانی کو وضع کرتے ہوئے اختر شناسی اور سائنس نیز تاریخ کے جو مراحل طے کیے ہوں گے، اور ان تینوں کے تخلیقی میل سے جو کام لیا ہے اس سے نہایت دلچسپ بیانیہ سامنے آیا ہے۔ 'نجوم' کی طرح 'آگ' اور 'جنگل نامہ' بھی بہت مزے کی کہانیاں ہیں اور لطف کا ایک پہلو یہ بھی ہے کہ بچے بوزھے چھوٹے بڑے سب ہی ان کہانیوں سے الگ الگ کیفیت اخذ کر سکتے ہیں۔ ان کہانیوں میں آرکی ٹائپل عنصر تو ہے ہی، ان کو Eco-friendly بھی کہا جاسکتا ہے۔ 'آگ' میں قبل تاریخ کے آدمی باسی تصورات کی فضا ہے اور یہ کہ قدیم ترین انسان نے سب سے پہلے آگ کو کس طرح رام کیا ہوگا اور گھر میں بسایا ہوگا۔ آج کل ماحول شناسی اور ماحول دوستی کی وہ ریل چل رہی ہے کہ کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ کرۂ ارض انسانی تہذیب و تمدن کے ہاتھوں تقریباً تباہی کے کنارے آگیا ہے اور جاندار کے ہاتھوں جس کو 'انسان' کہتے ہیں، پانی، دریا، پہاڑ، پیڑ، پودے، چرند، پرند، کچھ بھی محفوظ نہیں۔ ہوا، بادل، فضا، خلا سب زہر سے بھر رہے ہیں اور 'اوزون' کا پھناؤ ایک الگ مسئلہ ہے۔ ایسے میں گلزار کی 'جنگل نامہ' بادئیم کے ایک جھونکے کی مانند ہے

جس میں جانور، جنگل، انسان، حیوان، چرند، پرند، پیڑ، پودے سب زندگی کی ایک ہی ڈور سے بندھے نظر آتے ہیں۔ اور اس ڈور کا ایک سرا ہے سالم علی، پرندوں کا عاشق اور ہمارا جو جتنا انسان تھا اتنا ہی انسان سے ماورا زندگی کے بڑے معنی کا مظہر بھی جس کی پوری اہمیت کو سمجھنا ابھی باقی ہے۔

ایسی گونا گوں کہانیوں کے پیش نظر گلزار نے ایک باکمال کہانی کار کہلانے کا حق تو پا ہی لیا ہے۔ اس مختصر مطالعے کی اور جہات بھی ہو سکتی تھیں لیکن فی الحال اسی پر اکتفا کی جاتی ہے۔ کچھ کہانیوں کا ذکر رہ بھی گیا مثلاً عنوان کی کہانی، جس کا حسن قاری خود پالے گا۔ بہر حال ان کہانیوں میں زندگی کے جو رنگ ہیں، تجربے کی جو وسعت ہے، واقعے کو کہانی بنانے کا جو ہنر ہے، نفسیات کے جو پیچ و خم ہیں، نیز کچلے، بے پے لوگوں یا عورت مرد کے جو مسائل ہیں، یا جن و انس، جنگل و کائنات یا ستارے و سیارے جس طرح زندگی سے آگے ہیں، ان سے گلزار کی کہانی کاری کا کچھ تو اندازہ ہوا ہوگا، اور اس امر کا بھی کہ گلزار نے زندگی کے تجربے کے جس رخ کو بھی لیا ہے، اس کا فنی، تخلیقی اور جمالیاتی برتاؤ اس نوع کا ہے کہ ہر جگہ گلزار نے کوئی نکتہ، کوئی رمز، کوئی انوکھی بات، کوئی بھید ایسا رکھ دیا ہے کہ تجربہ یا واقعہ یا کردار کہانی بن گیا ہے اور یہ معمولی بات نہیں۔ آپ نے ملاحظہ کیا کہ گلزار کہیں یک سرے نہیں ہوئے۔ ان کے یہاں زندگی کی سرگم ہے اور ہر سر دوسرے سے الگ ہے۔ کوئی کہانی کسی دوسری کہانی کا ٹکڑا یا عکس نہیں۔ گلزار کی کہانیوں میں زندگی کی کتاب ہے۔ اس کتاب کے کچھ ورق یہاں پلٹے گئے۔ قاری جہاں سے چاہے ان میں داخل ہو سکتا ہے۔ زمین ہری بھری، فضا اجلی ہے، اور زندگی کے گھنے پن میں کیف و نشاط کا سامان بھی ہے اور نظر ہو تو معنی خیزی اور نکتہ آفرینی کا بھی۔

گوپی چند نارنگ

نئی دہلی

۲۶ جنوری ۱۹۹۷ء

ہوا یوں کہ ...

جب شاعری شروع کی تھی تو قافیہ ملانے میں ایک کرب نظر آتا تھا، ایک ہنر کا احساس ہوتا تھا۔

شعر کہنے پر لوگوں کا ایک ٹھہکا سا پڑتا تھا جس سے شاعر کی ہستی بڑی اہم لگتی تھی۔

اور یہ سب چٹکیوں میں ہو جاتا تھا۔

مگر افسانہ سنانے میں یہ بات کہاں؟ کہانی سنا بھی چکو تو "اوہو" یا "اچھا اچھا" بہت ہوا تو "آئے ہائے اُف!!" سے زیادہ کہے نہیں۔ وہ دیوانہ وار واہ واہ اور میڑھے میڑھے زادیوں میں اچھل کود کہاں؟

شاعری کچھ اس طرح شروع ہوئی۔

لیکن نثر بھی پڑھتے تھے۔ کبھی کبھی کوئی کہانی ڈس جاتی تو دنوں ہائے ہائے کرتے۔ شعر پر دوسرا شعر تو چڑھ جاتا تھا لیکن کہانی مہینوں نہ اترتی۔ تب جی چاہتا خود بھی ایک بار کہانی لکھیں۔

افسانہ لکھنے کے لیے لمبے صبر کی ضرورت پڑتی ہے۔ جو اس عمر میں چاہے مل بھی جائے اُس عمر میں بہت مشکل سے ملتا تھا۔ کچھ اس طرح افسانہ نگاری شروع کی۔

ہنرمند تو بہر حال کہیں ثابت نہ ہوئے۔ لیکن روزگار کی زندگی میں نثر اس قدر لکھی اور پڑھنی پڑی کہ شاعری گوشہ نشینی کی وجہ بن گئی۔ جب بھی فلم سکرپٹ اور مکالموں سے بھاگے تو شعر کی کنیا میں پناہ لی۔ گانے اتنے کبھی بھی نہیں تھے لکھنے کے لیے، اس لیے شاعری جیسی آج پر پکتی رہی۔

افسانوں کا یوں ہوا کہ دورے کی طرح پڑتے تھے۔ کبھی لمبے سفر پر نکلے تو کوئی افسانہ اپنی پوری تشکیل کے ساتھ سامنے آگیا۔ کبھی گا ہے بگا ہے لکھی ڈائری دوہراتے ہوئے صفحوں میں رکھا مل گیا۔

فلم اسکرپٹ لکھتے ہوئے کوئی نیا کردار سوچا یا مشاہدے میں آیا یا mould ہو گیا تو جی چاہا کہ اس پر افسانہ لکھیں۔ یا اسکرپٹ کرتے ہوئے کوئی بڑی انوکھی پچویشن پیدا ہوئی، انسانی زندگی کی جھلک روبرو آگئی، انسانی رشتوں کی کوئی نئی یرت کھل گئی تو اس پر افسانہ لکھ لیا۔ جو فلم میں نہیں سہا یا اسے الگ سے جمع کر لیا۔

کچھ افسانے یوں ہوئے کہ پھوڑوں کی طرح نکلے۔ وہ حالات، ماحول اور سوسائٹی کے دیے ہوئے تھے۔ کبھی نظم کہہ کے خون تھوک لیا اور کبھی افسانہ لکھ کر زخم پر پٹی پاندھ لی!

مگر ایک بات ہے، نظم ہو یا افسانہ، ان سے علاج نہیں ہوتا۔ وہ آہ بھی ہیں، چیخ بھی، دہائی بھی مگر انسانی دردوں کا علاج نہیں ہیں۔ وہ صرف انسانی دردوں کو ممیا کے رکھ دیتے ہیں، تاکہ آنے والی صدیوں کے لیے سند رہے!!

گلزار

”بوسلیا تا“

پالی مل، باندروہ، ممبئی ۴۰۰۰۵۰

افسانے

ہملا

اسے جوگ اٹھان کا دن کہتے ہیں!
ال آباد میں، تروینی کے سنگم پر، جہاں گنگا، جمنہ اور سرسوتی ملتی ہیں، کہا جاتا ہے
کہ اس دن، اس سنگم پر کوئی اٹھان کرے تو اس کے سارے روگ دور ہو جاتے ہیں،
سارے پاپ کٹ جاتے ہیں اور اس شخص کی عمر سو سال کی ہو جاتی ہے!

میں نے ہملا سے پوچھا: ”کیا آپ مانتے ہیں؟“

ہملا مسکرا دیے: ”وہ تو اس کی بات ہے۔ ایسا شاستروں میں کہا گیا ہے۔“
ایسٹروٹومی کے مطابق یہ دن ہر بارہ سال کے بعد آتا ہے، جب سورج کے گرد
گھومتے ہوئے نو کے نو سیارے ایک لائن میں آ جاتے ہیں اور اس دن سورج طلوع
ہوتا ہے تو اس کی پہلی کرن اس سنگم پر پڑتی ہے۔ اس ایک دن کے لیے یہاں کبھی کا
میا لگتا ہے جس کی تیاری مہینوں پہلے سے شروع ہو جاتی ہے کیونکہ یہاں آنے والے
یا تریوں کی گنتی کروڑوں میں پہنچ جاتی ہے۔ الہ آباد سے لے کر پریاگ شہر تک کندھے
سے کندھا چھلتا ہے۔ آس پاس کے بیسیوں گاؤں میں پاؤں رکھنے کو جگہ نہیں ملتی۔
اسے ”پورن کبھی“ کا میلہ بھی کہتے ہیں۔ میلہ تو بہت دن رہتا ہے لیکن آخری نو دن
خاص گئے جاتے ہیں، جس میں نواں دن ’جوگ اٹھان‘ کا دن ہوتا ہے۔

۱۹۵۲ کی بات ہے اس میلے میں ایک ”سٹیم پیڈ“ (Stampede) کا حادثہ ہو گیا
تھا جس میں قریب ایک لاکھ لوگ مارے گئے تھے۔ آج تک اس حادثے کی صحیح وجہ
معلوم نہیں ہو سکی۔ بہت سی انکوائری کمیٹیوں نے بہت سی وجوہ دریافت کیں۔ کچھ لوگوں
کا کہنا ہے کہ ناگ سادھوؤں کے ہاتھی گبز گئے تھے جس سے لوگوں میں بھگدڑ شروع
ہو گئی۔ اس بھگدڑ سے ہوم گارڈز اور ملٹری کے بنائے ہوئے لکڑی کے کچے پل گر

پڑے۔ لوگ بدحواسی کی حالت میں بھاگے، دوڑے، گرے، کچلے گئے۔ ہزاروں کشتیاں گنگا میں الٹ گئیں، ڈوب گئیں۔ کبھ میلے کی توارخ میں اس سے بڑا سانحہ کبھی نہیں گزرا۔

سریش بسو نے اس حادثے کے پس منظر میں ایک ناول لکھا تھا: ”امرت کبھ کی کھوج“ اور بمل رائے جنھیں سب بملدا کہہ کر بلاتے تھے، اس ناول پر فلم بنا رہے تھے۔

میں بملدا کے ساتھ اسٹنٹ تھا۔ کبھی کبھی ان کی فلم میں کوئی گانا بھی لکھ لیتا تھا اور پہلی بار ان کے ساتھ اس فلم کی سکرپٹ لکھ رہا تھا۔ بملدا کو شاید کسی ایک رائٹر کی ضرورت تھی جو کسی بھی وقت ان کی فرصت کے مطابق ان کے ساتھ بیٹھ سکے، ڈسکس کر سکے اور مناظر درج کر سکے۔ دوسری وجہ شاید یہ تھی کہ میں بنگالی اور ہندی دونوں زبانیں جانتا تھا۔ ناول بنگالی میں تھا اور سکرپٹ ہندی میں لکھی جا رہی تھی۔ اپنے فرصت کے اوقات میں وہ مسلسل اس ناول پر کام کرتے رہتے تھے۔ ناول کے حاشیوں پر اتنے حوالے اور نوٹز درج تھے کہ ان کی کتاب دیکھ کر لگتا تھا کہ ناول کی سطروں میں ایک اور ناول لکھا ہوا ہے۔ جگہ جگہ کاغذوں پر لکھے ہوئے نوٹز بھی کتاب کے صفحات پر پین سے منسلک کیے ہوئے تھے۔ ایک تو ویسے ہی کافی ضخیم ناول تھا اس پر ان ٹھسے ہوئے کاغذوں سے لگتا تھا کہ کتاب کا پیٹ ابھر گیا ہے۔ ناول ایک اور ناول سے حاملہ ہے۔ جلد اکھڑی پڑ رہی تھی۔

ہر کردار کی تفصیل کچھ یوں حفظ تھی کہ بملدا کو لگتا تھا کبھ ان کی رگوں میں بہہ رہا ہے۔ اتے کسی نے ان کے سٹم میں انڈیل دیا ہے۔

”یہ ناول آپ نے کب پڑھا؟“ میں نے ایک بار پوچھا تھا۔

”۱۹۵۵ء میں جب پہلی بار قسط وار شائع ہونا شروع ہوا تھا۔“

”کہاں؟“

”کلکتہ کا اخبار تھا ’آئند بازار‘۔ سریش ان دنوں انھی کے ادارے میں کام کرتا

تھا۔“

”آپ جانتے تھے سریش کو؟“

”ہوں۔“ ہمد ا بہت ٹھہر ٹھہر کے بات کرتے تھے اور ان کی ”ہوں“ تو کمال کی تھی۔ ایک ’ہوں‘ ہزار مطلب! اس بار میں نے سمجھا وہ بات آگے نہیں بڑھانا چاہتے۔ عادتاً بہت کم گو تھے۔ لیکن سگریٹ کے دو ایک کش لینے کے بعد خود ہی بات کو جاری رکھا۔ ”Originally“ سریش نے ناول اپنے نام سے نہیں چھاپا تھا۔ ایک فرضی نام سے تھا۔ کال کوٹ!“

”کال کوٹ؟“ میں نے دہرایا۔

”ہوں...“ میں نے کچھ انتظار کیا۔

وہ پھر بولے۔ ”دس پندرہ قسطوں کے بعد ناول میں وقفہ آگیا تھا۔ میں کچھ بے چین ہو گیا۔ میں نے ”آئندہ بازار“ کو خط لکھا تو سریش کا جواب آیا تب پتہ چلا کہ...“ اس بار وہ کھانتے کرسی سے اٹھے اور سگریٹ پھینکنے بالکنی تک چلے گئے۔

ناول میں پلاٹ نہیں تھا لیکن اس کے کردار بڑے زندہ تھے اور خاص طور پر وہ رائٹر جس کی نظر سے وہ کہانی کہی گئی تھی۔ اس کی ڈائری کے حصے بار بار ہمد ا مجھ سے پڑھوایا کرتے تھے۔ ناول کے آغاز میں لوگوں سے کچھ کچھ بھری ہوئی ایک ٹرین ”پریاگ“ اسٹیشن سے نکل کر الہ آباد کی طرف روانہ ہوتی ہے۔ بس کچھ منٹوں کا سفر باقی ہے۔ لوگ جوش میں آکر بھجن گانا شروع کر دیتے ہیں۔ ٹرین کی چھت پر بیٹھے ہوئے لوگ چھت پیٹ کر نعرے لگانے لگتے ہیں۔ ٹرین ریٹگتے ریٹگتے الہ آباد کے پلیٹ فارم میں داخل ہوتی ہے اور مسافروں کی بھیڑ اس طرح باہر نکلنے کے لیے بڑھتی ہے جیسے کسی بلیک ہول سے نکل رہی ہو... ایسی بھیڑ میں تپ دق کا ایک مریض جو اپنا روگ چھڑانے، سو سال کی عمر مانگنے، جوگ اشنان کرنے جا رہا تھا لوگوں کے پیروں تلے کچلا گیا۔ مر گیا۔

ہمد ا کو اعتراض تھا ”یہ موت سریش نے بہت جلدی کرا دی۔“ بڑے احترام سے میں نے رائے دی۔ ”دادا! یہ اکیلی موت ناول کے انجام کی طرف اشارہ کرتی ہے اور توازن بھی دیتی ہے۔“

”ہوں ... لیکن فلم کے لیے ذرا سا جلدی ہے! خیر بعد میں دیکھیں گے تم آگے چلو ...“

آگے چلتے چلتے اس اسکرپٹ کو تین سال اور لگے۔ یہ ۱۹۶۲ء کی بات تھی۔ اس دوران میں ہملدا نے دو فلمیں اور بنائیں۔ ”بندنی“ اور ”کابلی والا“ لیکن ”امرت کمبھ“ پر کام چلتا رہا۔ چھوٹے چھوٹے کچھ حصے فلمائے بھی جانے لگے۔ خصوصاً ’آؤٹ ڈور‘ کے حصے۔ میلے کے وہ حصے جو مصنوعی طور پر تخلیق نہیں کیے جاسکتے تھے، ہم ان کی شوٹنگ دوسرے میلوں میں جا کر کرنے لگے۔ الہ آباد میں سنگم پر ایک اور میلہ لگتا ہے۔ ہر سال، ماگھ کا میلہ۔ ۱۹۶۲ء کی سردیوں میں ہم اسے فلمانے کی تیاریاں کرنے لگے کیونکہ اس کے دو سال بعد ہی پھر ”پورن کمبھ“ کا میلہ آنے والا تھا۔

ماگھ میلے کی تیاریاں کرتے کرتے ہی ہملدا کی طبیعت کچھ ڈانواڈول ہونے لگی۔ کچھ روز بخار میں بھی آفس آتے رہے۔ آفس میں بیٹھے بغیر انھیں چین نہیں آتا تھا۔ ہملدا کے لیے کہا جاتا تھا کہ وہ فلم سے بیاہے گئے ہیں۔ ان کے تکیوں میں فلم کی ریلیٹس بھر دو تو بڑے چین سے سوئیں گے۔

پھر کچھ روز دفتر نہیں آئے تو ہمیں تشویش ہوئی۔ میں ان کے گھر پہنچا۔ میرے ساتھ ہمارے کمرہ مین بھی تھے۔ کمل بوس۔ ہملدا باہر برآمدے ہی میں بیٹھے تھے۔ سامنے چائے رکھی تھی اور چیسر فیلڈ سگریٹ کا پیکٹ!! ہمیشہ کی طرح سگریٹ انگلیوں میں سلگ رہا تھا۔

ہم نے طبیعت پوچھی تو جواب دیا ”میں الہ آباد نہیں جاسکوں گا۔ تم لوگ جواؤ میلے کے شانز لے آؤ“ اور اس کے بعد ایک گھنٹے تک ہمیں شانز بتاتے رہے۔ شانز کے زاویے سمجھاتے رہے۔ ”کمبھ“ کی اسکرپٹ تقریباً زبانی یاد تھی انھیں ... شانز کی تفصیل کے بیچ میں سگریٹ کے کش لیتے تھے، کھانتے تھے اور چائے کے گھونٹ سڑکتے رہتے تھے۔

ہملدا نے ایک دو بار بنگالی میں کہا بھی کہ آپ سگریٹ مت پیجیے۔ کم کر دیجیے۔ لیکن ہر بار ”ہوں“ کہہ کر اسکرپٹ کی بات کرنے لگتے۔

الہ آباد جاتے جاتے گھنک بابو سے پتہ چلا ہمدا کو کینسر ہو گیا ہے۔

”ہمدا جانتے ہیں؟“

”نہیں!“

گھلے کی پتہ نہیں کون سی نیوب یا پاپ بتائی تھی گھنک بابو نے۔ کملدا نے کہا
”لیکن اس کے لیے تو سگریٹ بہت مضر ہے!“

”ہاں! لیکن بھل مانتا نہیں۔ اسے کیسے سمجھاؤں؟ کہہ دوں کہ تجھے کینسر ہے تو
کل مر جائے گا۔ وہ بہت ڈرپوک ہے۔“ سدھیش گھنک ہمارے فیجر بھی تھے اور ہمدا
کے نیوتھیئرز کے زمانے کے دوست بھی!

الہ آباد میں شوٹنگ کرتے ہوئے ایک عجیب بے دلی کا احساس ہوا۔ کام ٹھیک
ہو رہا تھا۔ لیکن امننا سا۔ ہمیشہ کی طرح جوش نہیں تھا۔ کملدا بھی چپ تھے میں بھی۔
کوئی بات تھی جو ہم کہنا چاہتے تھے لیکن بول نہیں رہے تھے۔ دماغ کے پیچھے ہمدا کے
کینسر کا خوف چھایا ہوا تھا اور ذہن کی کسی ایک سطح پر یہ بات نقش ہو رہی تھی کہ یہ
شوٹنگ بیکار ہے۔ یہ فلم نہیں بن سکے گی۔ ہمدا اب زیادہ دن زندہ نہیں رہیں گے۔
لیکن یہ بات منہ سے کہنا مشکل تھی۔

کملدا نے ایک شام شوٹنگ سے واپس آ کر پوچھا ”یہ فلم کیوں بنا رہے ہیں
ہمدا؟“

”میں نے تو پوچھا تھا ایک بار!“

”تو؟... کیا کہا؟“

میں نے اس سٹنگ (نشست) کی بات بتائی جب ہمدا نے کہا تھا ”وہ جو رائٹر
ہے نا، جس کی نظر سے یہ کہانی کہی گئی ہے، جو امرت کی کھوج میں گیا ہے مجھے لگتا تھا
کہ وہ میں ہوں۔ وہ جس امرت کی تلاش میں گیا ہے، جس سے آدمی کی عمر سو سال کی
ہو جاتی ہے وہ...“ وہ سگریٹ کے دھوئیں میں کھانے۔ چہرہ لال سرخ ہو گیا۔ پھر جب
دم واپس آیا تو بولے ”مجھے بھی اس امرت کی تلاش تھی۔“

کچھ سمجھتے ہوئے، کچھ نہ سمجھتے ہوئے میں نے پوچھا تھا ”کیا سچ سچ سو سال کی عمر

چاہتے ہیں آپ؟“

”ہوں...“

اس روز بات وہیں ختم ہوگئی تھی۔ اگلے ایک موقع پر کہنے لگے ”سو سال سے مطلب گنتی کے سو سال نہیں ہوتے۔ اس کا مطلب ہوتا ہے آدمی امر ہو جاتا ہے اس امرت سے!“

”وہ کون سا امرت ہے...؟“ بہت دیر، بہت دور دیکھا ہملدا نے! اب سوچتا ہوں تو لگتا ہے شاید جانتے تھے کہ انھیں کینسر ہے۔ بولے ”تہذیب! سنسکرتی! میں اس زمین کی تہذیب کا حصہ بن جانا چاہتا ہوں تاکہ...“ کہنا چاہتے تھے ”تاکہ زندہ رہوں لافانی ہو جاؤں“ پر کہا نہیں۔

بیمئی واپس آئے تو ہملدا کی بیماری بڑھ گئی تھی اور وہ انتھک فلم کار ایک اور فلم شروع کرنے کا پروگرام بنا چکا تھا جس کا نام اس وقت ”سہارا“ سوچا گیا تھا۔

”اور امرت کبھی؟“ میں نے پوچھا۔

”وہ تو بنتی رہے گی۔ ۶۳ء میں بارہ سال پورے ہوں گے۔ پورن کبھی کا میلہ پھر لگے گا۔ اس کے بعد وہ فلم مکمل کریں گے۔“

۶۳ء میں ابھی دیر تھی اور ایسا لگ رہا تھا کہ ہملدا کے پاس زیادہ وقت نہیں ہے۔ ”سہارا“ شروع ہوئی۔ تین چار روز کی شوٹنگ ہوئی اور ایک دن سیٹ چھوڑ کر گئے ہملدا تو پھر کبھی اسٹوڈیو نہیں لوٹے۔ اچانک کینسر کے بڑھنے میں تیزی آگئی اور ان کے سگریٹ چھوٹ گئے۔ وہ جان گئے انھیں کیا بیماری ہے۔ کچھ ہسپتالوں میں ٹیسٹ ہوئے۔ پھر علاج کے لیے لندن لے جائے گئے۔ لیکن بہت جلد ہی مایوس ہو کر واپس آ گئے۔

”میں اپنے گھر پہ مرنا چاہتا ہوں۔“ انھوں نے کسی سے کہا تھا۔ اس سخت جانی اور جدوجہد میں سال سے کچھ زیادہ وقت نکل گیا۔ دفتر اکثر بند رہنے لگا۔ یونٹ نے ایک فلم شروع بھی کی ”دو دونی چار“ کے نام سے لیکن بس یونٹی۔ اکھڑی اکھڑی سی۔ ایک عجیب سا ماحول تھا۔ سب جانتے تھے کسی دن بھی ہملدا کی موت کی خبر آجائے

گی۔ یہ خوف بھی تھا اور انتظار بھی! ایک عجیب بے بسی کا احساس تھا۔
ایک روز ہمد نے مجھے بلوایا اور پوچھا ”تم ’امرت کبھہ‘ کی اسکرپٹ پر کام کر رہے ہو یا نہیں؟“

میری سمجھ میں نہیں آیا کہ میں کیا کہوں؟ ان کی طرف دیکھتا تو رونا آ جاتا۔
جسمانی طور پر ہمد اچھانک جتنے رہ گئے تھے۔ صوفے کے ایک کونے میں کشن جیسے رکھے ہوئے۔ اٹھاؤ تو ہتھیلی میں آ جائیں۔

ناراض ہو گئے۔ ”تم سے کہا تھا بلرام کی موت بہت جلدی ہے۔ وہ منظر وہاں سے بنا کے میلے میں لے آؤ۔ جب نو دن کی پوجا شروع ہوگی، تو پہلے دن اس کی موت ہوتی ہے!“

میں چپ رہا۔ وہ پھر بولے ”کل سے روز شام کو ہم اسکرپٹ پر بیٹھیں گے۔ اس سال ’پورن کبھہ‘ کا میلہ ہے۔ دسمبر میں شروع ہوگا۔“
میں نے کہا ”جی ہاں! ۳۱ دسمبر سے نو دن کی پوجا شروع ہوگی۔ اشان جوگ کا دن جنوری ۶۵ء میں ہوگا۔“

”ہوں ...“ کہہ کر چپ ہو گئے۔

منظر کی تبدیلی کے بعد میں اگلے روز پھر پہنچا۔ اسکرپٹ اب تک ہمد کو حفظ تھی۔ اپنی کتاب منگوائی۔ جلد اب اکھڑ چکی تھی۔ صفحات پھٹے جا رہے تھے۔ کچھ اور مناظر کا تذکرہ ہوا اور پھر وہی بلرام ...

”بلرام کی موت اور بھی آگے لے جاؤ۔ یہ بھی جلدی ہے۔“

میں نے بحث بھی کی تو صرف ان کا دل رکھنے کے لیے۔

”اصل میں رائٹر اور شیا کے پچھڑنے کے بعد یہ موت کرا دو۔ پوجا کے پانچویں

دن! اور جب میلے میں شوٹنگ کریں گے تو یاد رکھنا کہ ...“

اسکرپٹ فائل کرنے کے ساتھ ساتھ ہمد شوٹنگ کی تیاریاں بھی کرتے جاتے

تھے۔ گھنک بابو کو بہت سی ہدایات دی جاتی تھیں اور وہ بڑی فرماں برداری سے درج بھی کرتے رہتے تھے۔

دو تین روز کے بعد بلرام کی موت پھر تبدیل ہوئی۔ سکرپٹ کی ابتدا سے ہٹ کے اب وہ سکرپٹ کے آخری سیکوئنس تک پہنچ گئی تھی۔ لیکن ہملدا کو کسی طرح تسلی نہ ہوئی۔ دو تین مہینوں کے مباحثے میں بلرام کبھی دو دن پہلے گزر جاتا، کبھی چار پانچ دن کی اور سانس مل جاتی اسے۔ لیکن دھیرے دھیرے یہ موت آگے آگے کھسکے رہی تھی۔ اچانک ہی ایک روز میں گیا تو بہت خوش ہو کر بولے "اب صحیح جگہ ملی اس سین کی۔ 'جوگ اٹھان' کا دن! صبح پو پھنٹے ہی جب سورج کی پہلی کرن سنگم کے پانی پر پڑتی ہے، تب..." جوش میں وہ تھوڑا سا کھانسنے۔ ان کا سارا جسم کھڑکھڑا گیا۔ "تب! تب بلرام کی موت ہوتی ہے! یہ پہلی موت کلائمیکس کے سٹیم پیڈ (Stampede) کو توازن دے گی۔ بلرام جوگ اٹھان کے دن مرے گا۔"

میں نے بھی حامی بھری۔ گھنک بابو نے بھی۔ ہملدا بہت جوش میں تھے۔
"سدا حیش ایک سگریٹ دو!"

"کیوں؟ ... کیا ہوا؟ ... اچانک؟"

وہ بنگالی میں بات کر رہے تھے ... "ارے دے نا!"

"نہیں نہیں سگریٹ نہیں ملے گا!"

"کیوں؟ ... اس سے کیا ہوگا؟"

"کہنا منع ہے ... ڈاکٹر نے منع کیا ہے!"

ہملدا کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں دفن آنسو نہ باہر نکل سکے نہ اندر گئے۔ وہیں پڑے کانپتے رہے۔ مجھ سے برداشت نہیں ہوا۔ میں بہانہ کر کے اٹھ آیا اور پھر نہیں گیا۔ مجھ سے ان کی حالت اب برداشت نہیں ہوتی تھی۔ میری حالت بھی سب کی سی ہو گئی تھی۔ ایک خوف! ایک انتظار!!

۶۳ء تیزی سے ختم ہو رہا تھا اور ہملدا بھی! ان کا بستر سے اٹھنا بیٹھنا بند ہو گیا تھا۔ گھنک بابو آخر تک ان کے ساتھ رہے۔ رات بھر اسی کمرے میں سوتے تھے۔ ایک دراز آرام کرسی میں۔

جس رات گزرے، گھنک بابو نے بتایا۔ "میں کھانسی کی آواز سن کر اٹھ گیا۔ دیکھا

تو بملا اپنے بستر پر بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ میں نے پوچھا یہ کیا کر رہا ہے؟ تو صاف جواب دیا۔ ”سگریٹ پی رہا ہوں۔“ میں نے اٹھنے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ وہیں سے منع کیا تو بولا ”کیا ہوگا؟ جب نہ پینے سے کچھ نہ ہوا تو پینے سے کیا ہوگا؟“ اسے پھر کھانسی آئی۔ میں نے پھر کہا ”بملا بس کر۔ پھینکے دے۔ مت پی۔“

”کیوں؟ کوئی پہلا دن ہے؟ میں تو کئی دن سے پی رہا ہوں! آج تیری آنکھ کھل گئی تو دھونس دکھا رہا ہے...؟“

بملا نے آرام سے سگریٹ پی اور سو گیا۔ ہمیشہ کے لیے۔ پھر نہیں اٹھا۔

مجھے صبح صبح خبر ملی تو جیسے اتنے دنوں سے سر پر خوف کی لنگتی ہوئی تلووار ہٹ گئی اور سانس آتے ہی آنسو نکل پڑے۔ وہ تاریخ تھی ۶۵ء کی آٹھ جنوری کی۔ اور وہ دن تھا ”جوگ اٹھان“ کا دن!!

Mir Zaheer Abass Rustum

سن سیٹ بولیوارڈ

پوسٹ مارٹم کے وقت بھی وہ وزنگ کارڈ لاش کی مٹھی میں بھنپا ہوا تھا۔ اس روز بھی چارو جی اپنے معمول کے مطابق صبح ساڑھے پانچ بجے اٹھ گئی تھیں۔ لیکن معمول سے تھوڑی سی زیادہ اتساہ تھیں۔ ہمیشہ ہی اچھی طرح تیار ہوتیں۔ بال کٹگھی، ہاکا سا غازہ، تاکہ جلد پر جھریاں ہوتے ہوئے بھی بڑھاپے کے پھٹے ہوئے مسام نظر نہ آئیں۔ پوشاک تو ہمیشہ ان کے مذاق اور سلیقے کا ثبوت دیتی تھی۔

شودت سے ہمیشہ کہا کرتی تھیں ”دیکھو آج بھی لوگ ہمیں دیکھتے ہیں تو کنکھیوں سے کھسر پھسر کرتے ہیں۔ اشارے کرتے ہیں کہ چاروتا جارہی ہیں۔ خود کے لیے نہ سبھی اپنے فینز (Fans) کے لیے ہمیں صحیح سلیقے سے رہنا چاہیے۔“

شودت ان کا خانساں تھا۔

اس روز صبح جب وہ چائے کی ٹرے لے کر ان کے سامنے گیا تو چارو جی آئینے کے سامنے کھڑی خود سے ہی کچھ بات کر رہی تھیں۔ ذرا سی جھینپ گئیں۔ شودت مسکرا دیا۔ اس عمر میں بھی میڈم کی شرمانے کی ادا کمال کی تھی۔ اس ادا نے جوانی میں لاکھوں پرستاروں کو جاں بحق کیا تھا۔

”شودت! کوئی گوپال داس مشرا آنے والے ہیں ہم سے ملنے! ذرا چائے ناشتے کا انتظام کر لینا۔“

”کون ہیں؟“ ذرا تامل سے شودت نے پوچھا۔

”کوئی رائٹر ہیں۔ ہم پر کتاب لکھنا چاہتے ہیں۔ ان کا خط آیا تھا۔“

اس روز چارو جی کی چال میں اتساہ کچھ زیادہ تھا۔ فلم انڈسٹری سے ریٹائر ہونے کے اتنے سال بعد کسی کو اس تنہا جان کا خیال آیا۔ شروع شروع میں بہت جرنلسٹ آیا

کرتے تھے اس دور دراز کے جنگلے پر۔ مہابلیشور روز روز کون آتا ہے؟ اور چارولتا بھی بہت سال اپنے "کم بیک" پر جیتی رہیں۔ پھر آہستہ آہستہ یہ آمد و رفت کم ہو گئی — کچھ عمر رسیدہ کرداروں کے رول بھی پیش ہوئے انھیں۔ لیکن بوزحوں کے رول چاروجی نے منظور نہ کیے۔ آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر تھوڑی اونچی کر کے اکثر دیکھا تھا خود کو۔ گردن پر کوئی سلوٹ نہیں تھی! عمر کا کوئی نشان نظر نہ آیا! ... خود سے کچھ مکالمے بھی ہوئے۔ عکس نے کبھی نہ بتایا کہ "تمھاری عمر ہو گئی ہے۔" یہ عکس فلموں میں بولتے ہیں۔

ہاں ڈاکٹر سانی نے ضرور کہا تھا پہلے ہارٹ پر وولم کے بعد "دیکھو تمھارا دل اب اتنا سب نہیں سہہ سکتا جتنا بوجھ اس پر ڈالتی ہو۔ کسی دن کھڑے کھڑے فیوز اڑ جائے گا۔"

"سنگھ صاحب ہوتے شاید —"

ثودت نے خبر دی مشراجی آئے ہیں۔

"ایس؟ ... ہاں ... مشراجی" انتظار کے باوجود چارولتا نام سن کر چونک گئیں۔

"بٹھاؤ۔ نیچے ہال میں بٹھاؤ — صوفوں کے غلاف اتار دیے؟"

"جی میڈم"

"اور شینڈلیر؟ روشن کر دیا؟"

ثودت اپنے فرائض خوب سمجھتا تھا۔ وہ آج بھی میڈم کی دھاک جما کر رکھتا تھا لوگوں پر۔ کبھی کبھار کسی پرستار کا کوئی خط آجاتا تو وہ بازار میں دس جگہ ذکر کرتا۔

چاروجی نے نیکلس پہننے پہننے محسوس کیا ان کی گردن کچھ دہلی ہو گئی ہے۔ گلوبند ہوتا تو یہ کمی چھپ جاتی۔ لیکن اسے بکے تو دو سال ہوئے۔ تین ہزار کا لیا تھا کسی زمانے میں۔ اب بکاتیس ہزار کا! سنگھ صاحب ہوتے تو کبھی نہ بیچنے دیتے۔

چارولتا جب سیڑھیوں سے اتریں تو بالکل فلم کا کردار لگ رہی تھیں۔ ابھی آواز آئے گی "سارٹ — ساؤنڈ — کیمرہ —"

مشراجی ہال میں لگے کچھ سنگ مرمر کے بتوں کو غور سے دیکھ رہے تھے۔ ان کے

ہاتھ میں پینڈ نما کاپی تھی۔ جس میں شاید کچھ نوٹ بھی کر لیا تھا۔ چارو جی کو دیکھ کر مشراجی نے بڑے ادب سے نمسکار کیا۔

”تشریف رکھیے۔“

مشراجی صوفے پر باادب بیٹھ گئے۔ بڑا اثر پڑتا تھا چارو جی کی شخصیت کا۔ بہت دیر تک مشراجی کے منہ سے کوئی بات نہ نکلی۔ بھلے سے ثبوت چائے کی ٹرے لے کر آگیا۔ دو طشتریوں میں کچھ میٹھا کچھ نمکین۔ چارو جی نے چائے بنائی۔

”میرا پتہ کہاں سے ملا؟“

”گول صاحب نے دیا۔ آپ کے منبر ہیں نا بمبئی میں!“

”ہوں ...! بہت اچھا انسان ہے گول۔ بہت سال میرا کام سنبھالا ہے اس نے۔“

اب بھی وہی دیکھ رکھ کر رہا ہے — چائے لیجیے —!“

پھر ایک وقفہ پڑتا ہوا بیچ سے گزر گیا۔ چارو جی خود ہی بولنے لگیں ... ”میں بہت تنہائی پسند ہوں۔ زیادہ کام کرنا کبھی پسند نہ تھا۔ اس وقت بھی زیادہ فلمیں نہیں کیں جب دن رات پروڈیوسروں کا تانتا لگا رہتا تھا۔ بس بھاگ کر یہیں آچھپا کرتی تھی۔“

”میں آپ کا مکان دیکھ سکتا ہوں؟“

”ہاں، کیوں نہیں! تشریف لائیے۔“

چارو جی انھیں ساتھ لے کر سنگ مرمر کے بتوں کے پاس رک گئیں۔ ”اٹلی سے لائی تھی یہ جوڑی، بڑی مشکل ہوئی تھی اسے صحیح سلامت یہاں لانے میں۔ کئی سال تو یہ میرے بمبئی والے مکان میں رہے۔ آپ نے تو وہ نہ دیکھا ہوگا؟“

”نہیں!“ بڑا مختصر سا جواب تھا۔ لیکن مسکراہٹ کافی لمبی تھی۔

برآمدے سے گزرتے ہوئے چارو جی نے بتایا۔ ”بڑے شوق سے یہ مکان بنوایا تھا ہم نے۔ سنگھ صاحب سے بڑے جھگڑے ہوا کرتے تھے تب۔ کبھی پتھر کے چٹاؤ پر، کبھی لکڑی کے انتخاب پر۔ یہ نالکیں سنگھ صاحب بنگلور سے لائے تھے۔ مکان کا نام میں نے انگریزی فلم سے رکھا تھا (Sunset Boule Vard) اور یہ ... یہ پنجرا ... جس

میں کبھی کوئی پرندہ نہیں رکھا ہم نے، پتہ نہیں کیوں اٹھا لائے تھے ایک روز وہ ...“ اور زور زور سے ہنسنے لگیں جیسے کوئی سین کر رہی ہوں۔ ایک بار تو شہوت نے بھی باہر جھانک کر دیکھا۔ اس طرح ہنسنے تو کبھی نہیں دیکھا تھا میڈم کو۔ ہاں وہ زمانہ تھا جب نور اور نیلا آجایا کرتی تھیں۔ ان کی ہم عصر ہیروئنیں!

چارولتا میٹر حیاں چڑھتے ہوئے کہہ رہی تھیں ... ”بس یہی کہتی، مجھ ہی کہ قید کر لو اس پنجرے میں ... کہتے ”تو پھر وہ بھی سنگ مرمر کا بنوانا پڑے گا ... سنگ مرمر بہت پسند ہے مجھے۔ اس پر نیچے پیر چلتے ہوئے بہت اچھا لگتا ہے مجھے۔“ سنگھ صاحب کو ... یہ انہی کا پورٹریٹ ہے!“

وہ قد آدم تصویر تھی سنگھ صاحب کی۔ اوپر کے برآمدے میں لگی۔ دونوں طرف شمع دان۔ شہوت نے شمعیں جلا دی تھیں۔ وہ جانتا تھا میڈم وہاں ضرور جائیں گی۔ چپ چاپ کچھ دیر ایک ٹک وہ سنگھ صاحب کے چہرے کو دیکھتی رہیں۔ پھر آہستہ سے لبریز آنکھیں پونچھیں اور سر جھکا کے مڑ گئیں۔

مشراتی پیچھے پیچھے چل رہے تھے اور وہ کہہ رہی تھیں۔ ”بڑی چھوٹی تھی ہماری شادی شدہ زندگی۔ صرف تین سال چار مہینے اور اٹھارہ دن!“ ایک بار پھر انھوں نے سسکی لی۔ شہوت ہال سے ٹرے ہٹا چکا تھا۔

پان کے لیے ایک بار چاروجی نے آواز دی۔ جواب نہ پا کر سمجھ گئیں باہر ہوگا باغ میں۔ یہ خاموشی کا وقفہ اب انھیں اچھا نہیں لگ رہا تھا۔ مڑ کر مشراتی سے کہا ”آپ کو کچھ پوچھنا ہے؟“

”اس گھر کا رقبہ کتنا ہوگا؟“

چاروجی نے کچھ منجھدی آنکھوں سے دیکھا مشراتی کی طرف ... ”رقبہ؟“

”اور بلند اپ ایریا؟“

چاروجی کچھ سمجھ ہی گئیں۔ ”گوگل کو معلوم ہوگا۔“

”کوئی بات نہیں۔ میں گوگل صاحب سے معلوم کر لوں گا۔“ مشراتی کھڑے

ہو گئے۔

چاروٹا بھی صوفے کے بازوؤں پر پورا زور دے کر کھڑی ہو گئیں۔ ”آپ کو گول
نے کس لیے بھیجا تھا؟“

”یہ مکان دیکھنے کے لیے کہا تھا۔ شاید جلد ہی بیچنا پڑے! دیکھ کے رکھو۔ کوئی
گاہک تیار ہو جائے تو...“

”آپ کا نام؟“ چاروٹا نے بڑی ترشی سے پوچھا۔
”دھیرج مشرا! پراپرٹی بروکر ہوں۔ پراپرٹی بیچنے خریدنے کی دلالی کرتا ہوں...“
اس نے اپنا کارڈ سامنے کر دیا۔

اچانک ان کا چہرہ لال سرخ ہو گیا۔ ایک بار چلانا چاہا لیکن آواز نہیں نکلی صرف
ہاتھ کے جھٹکے سے اسے باہر جانے کا اشارہ کیا۔

بروکر نے صفائی دینے کی کوشش کی ”دیکھیے گول صاحب نے آپ سے بات
کرنے کے لیے منع کیا تھا۔ کہا تھا کہ شاید آپ کو...“
’گٹ آؤٹ...‘ اس مرتبہ چاروٹا چلائیں۔ لیکن آواز میں ایک خراہٹ سی
آ کے رو گئی۔

بروکر گھبرا کے فوراً ہی چل دیا۔
کارڈ ہاتھ میں لیے چاروٹا اسے باہر جانے تک دیکھتی رہیں۔ مڑ کے میز حیاں
چڑھتے چڑھتے ہی وہ لڑکھرائیں۔ دل کا دورہ پڑا اور...
پوسٹ مارٹم کے وقت بھی وہ وزنگ کارڈ لاش کی منہی میں بھنچا ہوا تھا...!

مائیکل انجبلو

فلورنس سے آئے مائیکل انجبلو کو پھر پانچ سال ہو چلے تھے۔ وہ او بنے لگا تھا روم سے!

”روم میں چہرے نہیں ملتے۔ چہروں پہ کردار نہیں ملتے۔ سب ایک ہی سے لگتے ہیں۔“ اس نے پوپ جوئیس سے کہا تھا۔

”میرے چہرے پہ تمہیں کیا نظر آتا ہے؟“ جوئیس نے پوچھا تھا۔ ”ایک جلتی ہوئی موم جی!“

جوئیس ایک وقفے کے بعد مسکرایا۔ ”انجبلو کی کڑوی باتوں کا وہ عادی تھا۔“ ہاں میں جانتا ہوں تم کیا کہنا چاہتے ہو۔ ان ہزاروں بے صورت موم بتیوں میں جلتی ہوئی ایک موم جی، جنہیں لوگ عبادت کے وقت گرجے کے آئینے پر جلا جاتے ہیں۔“

انجبلو چپ رہا...

”حیرت ہے خدا کی اتنی بڑی دنیا میں ایک چہرہ دوسرے سے نہیں ملتا اور تمہیں اپنی تصویروں کے لیے شکلیں نہیں ملتیں، ماڈل نہیں ملتے اور چار مہینے سے تم یہودہ کے لیے...“

اس کی بات ادھوری رہ گئی اور انجبلو سینٹ پیٹرز سے باہر چلا گیا۔

پوپ جوئیس انجبلو کے مزاج سے واقف تھا۔ یہ پانچواں سال تھا۔ پانچ سال سے انجبلو سینٹ پیٹرز کے شین چپل کے گنبد اور دیواروں پر پرانے اور نئے عہد نامے کے اہم واقعات منقش کر رہا تھا اور اب آخر میں آکر جوئیس، انجبلو کے ساتھ کوئی بد مزگی نہیں پیدا کرنا چاہتا تھا۔ جوئیس ثانی کو یاد تھا کہ انجبلو نے چرچ آف ہولی پیرٹ کے لیے لکزی پریسوع کا ”کروسیفلکس“ تراشا تھا۔ تو اس کا ماڈل وہ نوجوان تھا

جس کا بولی سپرٹ مونسٹری میں اچانک انتقال ہو گیا تھا۔

وہ برمانتے (Bramante) نہیں تھا جو تخیل سے کردار پیدا کرتا تھا۔ اسی لیے برمانتے کے کرداروں کے خط و خال ہمیشہ ایک ہی طرز کے لگتے تھے۔ بقول میدیسی وہ ایک ہی خاندان کے لگتے تھے۔ برمانتے کو ہٹا کر اسے پھر انجلو سے سمجھوتا کرنا پڑا تھا۔

پانچ سال پہلے جب مائیکل انجلو روم واپس لوٹا تھا تو گھنٹوں سینٹ پیٹرز کے اگنبند کے نیچے لیٹ کر آپ ہی آپ کچھ بڑ بڑایا کرتا تھا۔ کچھ بولتا رہتا تھا۔ جولیئس کو اس کی ذہنی حالت پر شک ہوا تھا۔ ایک بار اس نے بہت پاس جا کر سنا تو وہ بائبل کے کچھ وعظ دوہرا رہا تھا۔

”یہ کیا کر رہے ہو انجلو؟“

”اوں؟“ اس نے چونک کر دیکھا تھا پوپ کی طرف۔ ”آیتوں کی پٹیاں کھول رہا ہوں۔“

جولیئس ثانی جانتا تھا وہ کیا کہہ رہا ہے۔ ان اینٹ گارے کی، چونے سے بنی ہوئی دیواروں میں وہ چہرے ڈھونڈ رہا تھا۔ یسوع کا چہرہ، مریم کا چہرہ، پطرس، یوڈا اور یہودہ کا چہرہ۔ وہ جن کے باڈماس کے پاؤں تو نظر آتے تھے، لیکن چہرے بائبل کی آیتوں میں لپٹے ہوئے تھے۔

جبرئیل کی صورت کے کئی خاکے اس نے کاندھوں پر بنائے تھے۔ جولیئس نے پوچھا تھا: ”جبرئیل کا خاکہ کیسے بنایا تم نے؟ وہ تو اس خاکے دنیا سے نہیں ہے۔“

”اس کی آواز سنی تھی۔ پرانے عہد نامے میں!“

”تو پھر خدا کی آواز بھی سنی ہوگی تم نے!“ جولیئس نے مذاق کیا تھا۔

”اس کی خاموشی سنی تھی!“

جولیئس کو یقین ہو گیا تھا، اس نے صحیح مصور کا انتخاب کیا ہے۔ ”سنگی ہے!“ اس

نے ”دینی کن“ کمیٹی سے کہا تھا۔ ”لیکن سنن چیپل کی شناخت صرف وہی کر سکتا ہے۔“

مریم کا ماڈل انجلو نے اپنی ماں سے چنا تھا اور اس روز چنا تھا جس دن اس

نے اپنی ماں کو ایک بانس پر پانی کے دو ڈول لٹکا کر کندھوں پر اٹھاتے دیکھا تھا۔ ایسی ہی کوئی توانا عورت ہوگی جس نے نبی کا بوجھ اپنی کونکھ میں سنبھالا ہوگا۔ آگ جلا کر جب اس کی ماں اس کے باپ کے نہانے کے لیے پانی گرم کر رہی تھی تو اس نے بہت غور سے اپنی ماں کا تہمتا ہوا چہرہ دیکھا تھا۔ آگ کی لپٹوں کے پیچھے دکھتا ہوا، سرخ، گرم کندن کی طرح تپا ہوا چہرہ ... کانڈ پر اس نے بہت سے اسکیج بنائے تھے اس چہرے کے۔

اس رات اس نے چولہے کے پاس بیٹھی ماں سے کہا بھی تھا۔ ”تو نے یسوع کو جہنم کیوں نہیں دیا؟“

”اس لیے کہ تیرا باپ مل گیا تھا۔ وہ دیکھ شراب پی کے دھت پڑا ہے۔ جا سنبھال اسے!“

اپنے باپ کو دکھانے کے لیے اس نے اسی وقت ایک گتے پر بڑا سا اسکیج بنا کر اس کے پٹنگ پر لٹکا دیا تاکہ وہ دیکھ لے کہ پینے کے بعد وہ کیا لگتا ہے۔ نیچے لکھا تھا:

”باپ اگر تو یہ تا ہوتا تو ماں مریم ہوتی!“

لیکن اس کی ماں کو وہ اسکیج بہت پسند آیا۔ ہمیشہ اپنے پاس رکھا۔ آخر تک اس سے کہتی رہی:

”ایسا ہی ایک بت بنا دے تا باپ کا۔ بہت معصوم لگتا ہے!“

اور وہ ہمیشہ یہی کہہ کے مالتا رہا ...

”کوئی سنگ مرمر ہی نہیں ملتا جس کا کردار میرے باپ سے میل کھاتا ہو۔“

وہ بہت سال پہلے کی بات ہے۔ ان دنوں وہ بولوگنا میں رہتے تھے۔ گلی کے کنارے کا پب اس کا مخصوص اڈہ تھا اور وہی اڈہ اس کے باپ کا تھا۔ باپ میخانے کے اندر بیٹھ کر پیتا تھا اور انجیلو بوتل لے کر پب کے باہر آکر بیٹھ جاتا تھا۔ سامنے بیٹھے خوانچے والے سے بار بار گرم موہک پھلیاں خرید کر کھاتا رہتا۔ خوانچے والا جتنی بار موہک پھلی تولتا تھا کچھ دانے خوانچے سے زمین پر گر جاتے تھے اور سامنے کھڑا ایک بچہ ہر بار اٹھا کر انھیں خوانچے میں واپس رکھتا اور ایک دانہ منہ میں ڈال لیتا تھا اور پھر اگلے گاہک

کا انتظار کرتا تھا۔ اسی تماشے کے لیے وہ بار بار مونگ پھلی خریدتا تھا۔ اس بچے کے بہت سے خاکے بنائے تھے اس نے اور کئی سال بعد جب "میڈونا آف برجیس" کا بت بنایا تو ننھے یسوع کے لیے اس بچے کا ماڈل استعمال کیا تھا۔ چھوٹا سا ننکا یسوع! وہی دن تھے جب پہلی بار مائیکل انجلو کو پوپ نے سینٹ پیٹرز کے شین چپیل میں پرانے اور نئے عہد نامے کی تمثیلیں منقش کرنے کے لیے کہا تھا۔ انجلو صرف اس لیے ملاقات کو روم پہنچ گیا تھا کہ اٹلی کا ہر مصور اور سنگ تراش اس کام کے لیے اپنی جان دھڑ کی بازی لگانے کو تیار تھا۔ تواریخ میں لافانی ہو جانے کے لیے یہ ایک کام ہی کافی تھا۔ لیکن مائیکل انجلو کو لافانی ہو جانا ہی کافی نہیں تھا۔ اس فانی زندگی کے لیے بھی اس کی کچھ شرائط تھیں۔ اسے سنگ مرمر کے لیے رقم کی ضرورت تھی۔ پوپ جو لیس ثانی نے وعدہ تو کیا لیکن رقم نہیں دی۔

"تمہیں پتھر سے کیوں اتنا لگاؤ ہے؟ رنگوں سے کیوں نہیں؟"

"رنگ دوسروں سے مل کر اپنا رنگ چھوڑ دیتے ہیں۔ بدل جاتے ہیں۔ سنگ مرمر ایسا نہیں کرتا۔"

اور اب وہ رنگوں سے بھی اتنا ہی اوب گیا تھا جتنا روم سے! چار مہینے گزر چکے تھے۔ چپیل کی نقاشی اب آخری حصے تک آگئی تھی۔ وہ عیسیٰ کا "لاسٹ سپر" منقش کرنا چاہتا تھا۔ لیکن ہر بار اس کا تخیل ایک ہی چہرے پر آکر خالی ہو جاتا تھا۔ یہودہ! عیسیٰ کا تیرھواں شاگرد جس نے سونے کے تیس ٹکڑوں کے لیے اپنے پیرو مرشد کو رومیوں کے حوالے کر دیا۔ صلیب پر چڑھا دیا۔

جو لیس ثانی کی بے تابی بھی بڑھنے لگی تھی۔

انجلو بھی سارا سارا دن کاغذ کالے کرتا رہتا۔ پرانے اسکیج نکال کر انھیں پھرتا، ان پر کام کرتا، لیکن کسی چہرے سے تسلی نہ ہوتی۔

اور ایک دن اچانک روم کے ایک چھوٹے سے گندے پب میں اسے یہودہ مل گیا۔ ضرورت سے زیادہ پیکدار آنکھیں، مچلتی، پھرتیلا، بار بار ادھر ادھر تھوکتا تھا۔ عمر سے پہلے ہی پیشانی چوڑی ہوگئی تھی۔ بولتا تھا تو الفاظ اتنی تیزی سے نکلتے تھے جیسے

جیب پھنسنے پر سارے سکتے ایک ساتھ گر پڑیں۔ ایک دینار کی ریزگاری لینے آیا تھا انجیلو کے پاس اور اس کی بوتل کا حصے دار بن بیٹھا۔ انجیلو جب باہر نکل رہا تھا تو وہ کسی اور سے دینار کی ریزگاری مانگ رہا تھا۔

انجیلو اسے اپنے ساتھ چھپل میں لے آیا سودا ملے کرنے۔ اور اسے بتایا کہ وہ کیا کر رہا ہے۔ اسے یہودہ کی شکل میں نقش کرنا چاہتا ہے۔ وہ لافانی ہو جائے گا۔ اسے چادریں اٹھا اٹھا کر ساری دیواریں اور چھت دکھائی۔ وہ حیرت زدہ سب کچھ دیکھتا رہا۔ پھر اپنی اس خدمت کے لیے ایک اچھی خاصی رقم کا مطالبہ کیا جو انجیلو دینے کے لیے تیار ہو گیا۔ پھر اس نے کچھ رقم پیشگی چاہی۔ انجیلو نے وہ بھی دے دی۔ وہ کچھ روز باقاعدگی سے آتا رہا چھپل میں۔ انجیلو اسے بینک کے لیے بلاتا تھا۔ ایک روز انجیلو کے پرانے اسکیچ پھرولتے ہوئے اس نے 'بولوگنا' کے بچے کے بارے میں پوچھا...

”یہ بچہ کون ہے؟“

”بولوگنا میں رہتا تھا۔ بہت سال پہلے کی بات ہے۔ اسے ننھے یسوع کی صورت دی تھی میں نے۔“

”اس کا نام یاد ہے تمہیں؟“

”ہاں۔ مارسلینی۔“

وہ آدمی مسکرایا۔ اس نے اپنی قمیض کی آستین اٹھائی۔ بانہہ پر کھدا ہوا نام دکھایا:

مارسلینی

”میں وہی یسوع ہوں جسے تم یہودہ نقش کر رہے ہو!“

کس کی کہانی

اتنا بھاری نام ہے اُنو کا! تب پتہ چلا جب اسکول کے میگزین میں اس کی کہانی
چھپی۔ "اٹل کمار چنوپادھیائے! چھٹی جماعت!"

تب ہی سے افسانہ نگار بننے کا شوق تھا اسے۔ کہانیاں خوب سوچتی تھیں۔ اور
مجھے تو ہمیشہ سے یقین رہا ہے کہ شاعر یا ادیب ہونا کسی خدائی دین کی بات ہے، ورنہ
ہر کوئی شاعر نہ ہو جاتا! اُنو میں وہ بات تھی جو بڑے بڑے فنکاروں کو پیدائشی ملتی ہے۔
ہم جب گلی ڈنڈا کھیل رہے ہوتے تب بھی اُنو سب سے الگ بیٹھا کاپی میں
کچھ لکھ رہا ہوتا یا سوچ رہا ہوتا اور مجھے یہ جاننے کی بے چینی لگی رہتی کہ اُنو کے دماغ
میں کیا چل رہا ہوگا؟... کیسے وہ خلا میں ایک کردار پیدا کرتا ہے اور اسے سامنے پڑے
کاغ پر اتار لیتا ہے۔ پھر وہ چلنے پھرنے لگتا ہے۔ اُنو جہاں جی چاہتا ہے اسے وہاں
بھیج دیتا ہے۔ جو چاہے اس سے کروا لیتا ہے اور جہاں جہاں سے وہ گزرتا ہے کہانی کا
ایک پلاٹ بنتا چلا جاتا ہے۔ واو! یہ افسانہ نگار بھی کمال ہوتے ہیں۔ جسے چاہیں مار
دیں، جسے چاہیں زندگی دے دیں۔ ہے نا — خدائی جیسی بات!

اُنو ہنسا! یہ کالج کے زمانے کی بات ہے۔ "ایسا نہیں ہے۔ میرے کردار من
گھڑت نہیں ہیں اور وہ میرے بس میں بھی نہیں ہیں بلکہ میں ان کے بس میں رہتا
ہوں۔"

اُنو اب بات بھی رائٹرز کی طرح کرتا تھا۔ مجھے بہت اچھا لگتا تھا۔ اس کی کہانی
جب "پرتاپ"، "ملاپ" یا "جنگ" کے سنڈے ایڈیشن میں چھپتی تو مجھے بڑا فخر محسوس
ہوتا۔ ایک بار میں نے اخبار ماں کو دکھایا۔ "یہ دیکھو ... اُنو کی کہانی۔ اٹل کمار
چنوپادھیائے اسی کا نام ہے!"

”اچھا سنا تو۔“

میں نے کہانی پڑھ کے سنائی ماں کو۔ ایک غریب موچی کی تھی۔ ماں کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ ”ارے یہ تو اپنے ہی محلے کے بھیکو موچی کی کہانی ہے۔ اس کی ماں کے ساتھ ایسا ہی ہوا تھا۔“

یہ مجھے بھی معلوم نہیں تھا۔ لیکن میں نے فوراً انو کے الفاظ دہرا دیے۔ ”اس کی کہانیاں من گھڑت نہیں ہوتیں ماں۔ وہ کردار پیدا نہیں کرتا بلکہ اپنے ماحول سے کردار چنتا ہے۔ اس کے لیے آنکھ اور کان ہی نہیں سوچ اور سمجھ کی کھڑکیاں بھی کھلی رکھنی پڑتی ہیں۔“

ماں بہت متاثر ہوئی۔ شاید میرے جملوں سے جو انو کے تھے۔ گلی میں ایک بہت بڑا جامن کا بیڑ تھا۔ اسی کے نیچے بیٹھا کرتا تھا بھیکو موچی! سارے محلے کی جوتیاں اسی کے پاس آیا کرتی تھیں اور انو کا تو وہ اڈا تھا۔ کپڑے چاہے کیسے بھی میلے کپیلے ہوں ”کھیزیاں“ خوب چپکا کر رکھتا تھا انو۔ بھیکو اپنے گھسیٹا کو چپل کے انگوٹھے میں نازکا لگانا سکھا رہا تھا۔ میں نے جب بھیکو کی کہانی اس کو سنائی تو اس کا گلا رندھ گیا۔ ”ہمارے دکھ درد اب آپ لوگ ہی تو سمجھو گے بیٹا۔ اب آپ نہیں جانو گے ہماری کہانی تو اور کون جانے گا؟“ انو کا رتبہ اس دن میرے لیے اور بڑھ گیا۔ وہ سچ مچ پیدائشی ادیب تھا۔

کالج ختم ہو گیا اور میں دلی چھوڑ کے بمبئی چلا آیا۔ میری نوکری لگ گئی تھی اور انو اپنے بڑے بھائی کی ”بینک“ پر ان کا ہاتھ بنانے لگا، جہاں سے وہ آئوروید اور ہومیو پتھی کی دوائیاں دیا کرتے تھے۔ کسی سرکاری دفتر میں نوکر تھے لیکن صبح و شام دو دو گھنٹے اپنی بینک میں یہ دواخانہ بھی چلاتے تھے۔ انو کے لیے بہت سی نوکریوں کی سفارش کی لیکن کچھ حاصل نہ ہوا۔

میں ایک بار بہن کی شادی پر دلی گیا تو ان سے ملاقات ہوئی۔ بہت بیمار تھے۔ مجھ سے کہنے لگا ”تم ہی کچھ سمجھاؤ انو کو کچھ کام کاج کرے۔ یہ دنیا بھر کی کہانیاں لکھنے

سے کیا ہوگا؟“

میں چپ رہا۔ وہ دیر تک سینے کا ہلنم خالی کرتے رہے۔ پھر خود ہی بولے ”وہ حرامزادی اس کا پیچھا چھوڑ دے تو اس کی مت ٹھکانے آجائے۔“
میں نے انو سے پوچھا ”وہ حرامزادی کون ہے؟“

بولا ”افسانہ نگاری! بس اسی کو گالیاں دیا کرتے ہیں بھائی صاحب۔ وہ سمجھتے ہی نہیں۔ وہ جسمانی بیماریوں کا علاج کرتے ہیں۔ میں سماجی اور روحانی مریضوں کا علاج کرتا ہوں۔ میں سماج کے رستے ہوئے ناسوروں پر اپنے افسانوں کے پھاہے رکھتا ہوں۔ اندھیرے میں بھٹکتے ہوئے مظلوم انسانوں کے لیے چراغ جلاتا ہوں۔ انھیں اپنی ذہنی۔ اہی کی زنجیریں کاٹنے کے ہتھیار فراہم کرتا ہوں ...“

میرا جی چاہا تالی بجا دوں۔ وہ بہت دیر تک بولتا رہا۔ اس نے بتایا اس کی پہلی کتاب چھپنے کے لیے تیار ہے۔ ملک کے بڑے بڑے ادبی رسالوں میں اس کی کہانیاں چھپ رہی ہیں۔ اکثر تقاضے آتے ہیں رسالوں سے۔ لیکن وہ سب کے لیے لکھ نہیں پاتا۔ وہ ایک ناول بھی لکھ رہا ہے۔ لیکن ’مینٹک‘ سے اتنا وقت نہیں ملتا کہ وہ جلدی سے پورا کر سکے۔ بڑے بھائی بہت بیمار رہتے ہیں اور ان کے دو بچے! بے چارے!! ... ان بچوں کو لے کر بھی وہ ایک کہانی سوچ رہا تھا!

اس کی بات چیت میں اب بڑے بڑے مصنفوں کا ذکر آتا تھا۔ کچھ نام میں نے سنے ہوئے تھے۔ کچھ وہ بتا دیتا تھا۔ سعادت حسن منٹو، احمد ندیم قاسمی، کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی کے بعد ’کافکا‘ اور ’سارتر‘ کی وجودیت کی بات کر رہا تھا۔ مجھے لگا شاید کہانی کہیں پیچھے چھوٹ گئی۔ لیکن اٹل کمار چنوپادھیائے نے مجھے سمجھایا۔ ”کہانی صرف پلاٹ کے واقعات کی تفصیل اور اس سے پیدا ہونے والے کرداروں کے تعلقات کا ہی نام نہیں ہے بلکہ ذہنی حادثات کے تاثرات بھی اپنے آپ میں ایک کہانی کو جنم دیتے ہیں اور اس کے جمالیاتی تاثرات کو ...“

بات میرے اوپر سے گزر رہی تھی لیکن میں اس کے وزن سے متاثر ہوئے بغیر نہ

رہ سکا۔

اٹل ایک بار بمبئی آیا۔ کسی رائٹرز کانفرنس میں حصہ لینے۔ اس کی چاروں دستخط شدہ کتابیں میں نے الماری سے نکال کر دکھائیں... میں اپنے دوستوں کو یہ کتابیں دکھانے میں بڑا فخر محسوس کرتا تھا۔ اتنے بڑے ادیب کی کتابیں! اور اب وہ خود میرے ہاں رہ رہا تھا۔ میں نے بھائی صاحب کے دونوں بچوں والے افسانے کے بارے میں پوچھا۔ ”وہ لکھا؟“

اس نے ایک افسوس ناک خبر دی۔ ”بھائی صاحب گزر گئے اور رشتے داروں نے مل کر ان کی بیوہ پر چادر ڈال دی۔ مجھے شادی کرنی پڑی۔ میں اب ان دونوں بچوں کا باپ ہوں...“

کچھ روز رہ کر اٹل واپس چلا گیا۔

اب میں اس کے بارے میں اکثر اخباروں میں پڑھ لیا کرتا تھا۔ جب کوئی نئی کتاب چھپتی وہ مجھے ضرور بھیج دیتا۔

برسوں بعد ایک بار پھر دلی جانا ہوا۔ میں اپنی بیوی کو بھی ساتھ لے گیا تھا۔ اس سے کہا تھا اپنے رائٹر دوست سے ضرور ملواؤں گا۔

”اسی شام جامن کے پیڑ کے نیچے انہو اپنی کھینچیاں پالش کرا رہا تھا، گھسیٹا سے... اس کا اڈا اب بھی وہی تھا۔ بات پھر چل نکلی افسانے کی...“

”نئی کہانی کا سب سے بڑا مسئلہ حقیقت کا بدلتا ہوا تصور ہے۔ حقیقت صرف وہ نہیں جو دکھائی دیتی ہے بلکہ اصل حقیقت وہ ہے جو آنکھ سے نظر نہیں آتی۔ کہانی صرف ایک منطقی رشتے کا نام نہیں بلکہ اس کیفیت کا نام ہے جو کردار کے تحت الشعور میں واقع ہو رہی ہے...“

میں منہ کھولے چپ چاپ سن رہا تھا۔

اٹل کہہ رہا تھا ”پچھلے پچاس برسوں میں بڑی تبدیلی آئی ہے اردو افسانے میں۔ ہماری کہانی نے ان پچاس برسوں میں اتنی ترقی کی ہے کہ ہم اسے آج دنیا کے کسی بھی...“

گھسیٹا نے چمکتی ہوئی ”کھینچیاں“ آگے کرتے ہوئے کہا... ”کس کی کہانی کی

بات کر رہے ہو بھائی صاحب؟ جن کی کہانی لکھتے ہو وہ تو وہیں کے وہیں پڑے ہیں۔
میں اپنے باپ کی جگہ بیٹھا ہوں اور آپ اپنے بھائی صاحب کی ”بینک“ چلا رہے
ہیں۔ ترقی کون سی کہانی نے کر لی...؟“

”کھیریاں“ دے کر گھسینا ایک چپل کے انگوٹھے کا نازکا لگانے میں مصروف

ہو گیا...!

پیش خدمت بے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب -
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس دوستمانی
0307-2128068

@Stranger



اڈھا

سب "اڈھا" کہہ کے بلاتے تھے۔ پورا کیا! پونا کیا! بس اڈھا... قد کا بونا جو تھا۔ پتہ نہیں کس نے نام رکھا تھا۔ ماں باپ ہوتے تو ان سے پوچھتا۔
جب سے ہوش سنبھالا تھا یہی نام سنا تھا اور یہ بھی نہیں کہ کبھی کوئی تکلیف ہوئی ہو۔ دل دکھا ہو۔ کچھ نہیں۔ ہر وقت اپنی مستی میں رہتا تھا۔ خربوزے والے نے کہا:
"اڈھے، ذرا دکان دیکھو میں کھانا کھا کے آیا" اور اڈھا بڑے مزے سے ڈنڈی ہاتھ میں لے کر بیٹھ جاتا اور ہانک لگاتا: "آجا، مسری کے ڈلے ہیں!"
وہ کبھی خربوزے بیچتا، کبھی کھجوریں۔ نانی کو دیدہ جی سے ہانسی کی دوا لا کر دیتا۔
تیسری منزل والے کیثوانی کی بچی کو اسکول چھوڑ کے آتا اور مادھو مستری کو کبھی مزدور نہ ملتا تو اینٹیں ڈھونے کا کام بھی کر لیتا۔ مگر سب سے زیادہ مزہ آتا اسے بارات کے آگے ناچنے میں۔ بارات چاہے کسی کی بھی ہو بھولے بھٹکے بھی ادھر سے گزر جاتی تو وہ اپنے اس ایک میل کے علاقے میں آگے آگے چھوٹے چھوٹے ہاتھ جھلاتا، چھوٹی چھوٹی ناگوں پر تھرکتا ناچتا چلا جاتا۔ اس روز وہاں سے ورق کوٹنے والے الیاس کی بارات نکلی تو وہ حسب عادت آگے آگے ناچتا ہوا چلنے لگا۔ پنڈت نے ٹوکا بھی۔ "ابے اڈھے! مسلمان کی بارات میں ناچ رہا ہے؟"
ہوا میں ہاتھ جھلاتے ہوئے اڈھا بولا "ڈھول تو دونوں ہی کے بجاتا ہے! اور ایسے ہی بجاتا ہے!"

اڈھا، بارہ سال کے بچوں میں کھیلتا تو انھی جیسا لگتا۔ جب بچے اسکول چلے جاتے تو وہ سوسائٹی کے بیچ والے باغ میں بوزھے مالی کے ساتھ مل کر نیم کی سوکھی پتیاں جمع کرتا اور رات کو پروفیسر صاحب کی بیٹھک سے ماچس لا کر اس میں آگ لگا دیتا۔

ایک بار پروفیسر صاحب نے اسے پرانا کوٹ دیا۔ اڈھے نے باہر آ کر دیکھا اور اسے مالی چاچا کے حوالے کر دیا۔ ”بوری کی بوری دے دی پہننے کو۔ اس میں تو میرے جیسے تین آجائیں۔“

چھترپور سوسائٹی کی پانچ بلڈنگوں میں رہنے والے اتنی کنیوں کے لگ بھگ ساڑھے تین سو آدمی تھے اور ادھا ”ج“، ”خ“ کے نقطہ کی طرح ان سب میں گھومتا رہتا۔ کسی کا کام اس کے بغیر رکنا نہیں تھا مگر اس کے بغیر چلتا بھی نہیں تھا۔ اڈھا نہیں تھا تو جیسے وہ پورے نہیں تھے۔ جیسے بھرے پرے گھر کو پالتو بلی کچھ اور بھر دیتی ہے، ایسے ہی اس نے چھترپور سوسائٹی کو کچھ اور بھر دیا تھا۔

لیکن کل وہ ان سب کو خالی کر گیا، غریب کر گیا۔ کپاؤنڈ میں جمع بھیڑ سے پروفیسر نے چلا کر کہا تھا ”تم سب ادھورے ہو، اڈھے ہو اور جسے تم اڈھا کہتے ہو، دیکھو، دیکھو وہ کتنا پورا ہے، کتنا مکمل!“

یہ بات چاہے کل کی ہے مگر اصل بات شروع ہوئی دو سال پہلے۔ اصل بات سے پہلے بھی ایک بات ہوئی تھی اور وہ بھی کچھ کم اصل نہیں تھی۔ مگر اس کے بارے میں بہت کم لوگ جانتے ہیں۔

چھترپور کی سب سے خوبصورت لڑکی رادھا کملائی اس دن ہیرنچ کے علاقے سے آرہی تھی کہ تین غنڈوں نے اسے گھیر لیا۔ ایک نے آنکھ ماری، دوسرے نے سیٹی بجائی اور تیسرا کندھے کا گھسہ دے کر آگے نکل گیا۔ لڑکی سہم گئی۔ دورگلی کے سرے پر اسے ایک سایا نظر آیا اور وہ زور سے چلائی ”اڈھے!...“

اس نے آواز سنی تو بھاگا آیا۔ رادھا نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”اڈھے ذرا مجھے گھر تک پہنچا دے۔“

اڈھے کو بات سمجھتے دیر نہیں لگی۔ شیر ہو گیا۔ رادھا کی بانہہ پکڑ کے بولا ”چلیے... میں ہوں نا۔“

اور وہ ان تین غنڈوں کے بیچ میں سے رادھا کو یوں نکال کر لے گیا جیسے ہوا کا جھونکا نکل جائے۔

مگر اس رات ادھے کو خیند نہیں آئی۔ پہلی بار اسے لگا کہ اس کی عمر اٹھائیس برس کی ہے۔ اگلے دن سے اس نے اسکول کے بچوں کے ساتھ کھیلنا چھوڑ دیا اور کپڑے استری کروا کے پہننے لگا۔ تبدیلی لوگوں نے بھی دیکھی اور رادھا نے بھی! وہ صرف ہنس دی "ہاؤ کیوٹ!"

ادھے کو جیسے زندگی میں نیا کام مل گیا۔ باڈی گارڈ کا! محافظ کا! رادھا کو اچھا لگتا۔ وہ صبح اسے کالج چھوڑ کر آتا۔ کبھی کبھی کچھ کتابیں بھی اٹھا لیتا ... کبھی شام کو پہنچ جاتا، واپسی میں ساتھ لے کر آتا ... لیکن ایک دن رادھا نے ڈانٹ دیا۔ وہ جگدیش سے ملنے جایا کرتی تھی، جہاں ادھا اسے چھوڑ کر آتا تھا۔ مگر جگدیش کو یہ اچھا نہیں لگا۔ اس نے اعتراض کیا تو رادھا نے ڈانٹ دیا!

"چھی تھی اس پر شک کرتے ہو؟ اس ادھے سے مرد پر!"

بس اس سے آگے ادھے نے نہیں سنا۔ الٹے پاؤں لوٹ آیا۔ آتے ہی مگلی میں اس نے لینے ہوئے کتے کو پیٹنا شروع کر دیا اور جیسے خود ہی زخمی ہو کر اپنی کھولی میں جا کر لیٹ گیا۔

اگلے دن سے اس کا رویہ بدلا ہوا تھا۔ لوگوں کو بہت حیرت ہوئی۔ جس نے بھی اس سے کوئی کام کہا ادھے نے پوچھا "میے دو گے؟"

"میے؟ ... تمہیں میے کیا کرنے؟"

"کچھ بھی کروں! ..."

دھیرے دھیرے ادھے کے صندوق میں کئی طرح کے نوٹ اور سلتے جمع ہونے لگے۔

یہ اصل بات سے پہلے کی بات ہے ... اور اصل بات یہ ہے کہ کچھ مہینے بعد رادھا کی شادی ہو گئی ... زور زور سے ریکارڈ بنج رہے تھے اور موڑ سے بینڈ بننے کی آواز آرہی تھی۔ ادھے کو برداشت کرنا مشکل ہو گیا۔ اس کے تھرکنے والے ہاتھ پاؤں کاپنے لگے۔ وہ تیزی سے اٹھا۔ صندوق کے سارے میے نکالے اور چھترپور سوسائٹی کی "سی" بلڈنگ کے تیرہ نمبر فلیٹ کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ تیرہ نمبر فلیٹ میں ستیہ رہتی تھی۔ اکیلی

اور بدنام۔ چھترپور کے کئی لوگ چاہتے تھے وہ وہاں سے چلی جائے کیونکہ بیشتر لوگ رات کو وقت بے وقت اس کے فلیٹ سے نکلتے ہوئے یا اندر جاتے ہوئے دیکھے گئے تھے۔ اذھے نے وہ سب دیکھا تھا، سمجھا بھی تھا مگر خاموش رہا اور آج...!

معلوم نہیں فلیٹ کے اندر کیا ہوا، مگر اذھا پورے سات گھنٹے بعد ستیہ کے گھر سے نکلا جب رادھا کی ڈولی جا چکی تھی۔

اس کے بعد اذھا اکثر وہاں جانے لگا۔ لوگوں کو بہت برا لگا کہ ستیہ نے اذھے کے ساتھ بھی سمبندھ بنانے میں گریز نہ کیا اور یہ بات انھیں برداشت نہیں ہوئی کہ جس عورت کے ساتھ ان کے سمبندھ ہوں اس کے ساتھ اس بونے کے بھی تعلقات ہوں۔ وہ چاہے ویشیا ہی کیوں نہ ہو... بس ستیہ کے خلاف پوری سوسائٹی گرم ہو گئی... ایک دو نو جوانوں نے اذھے کو پیٹ بھی دیا... اذھا تلملا اٹھا... مار کھا کے وہ پھر ستیہ کے یہاں پہنچا۔ وہ بستر پر لیٹی ہوئی تھی۔ شاید کچھ بیمار تھی۔ اذھے نے سیدھے سپاٹ لفظوں میں کہا۔ ”ستیہ میں تجھ سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔“

ستیہ نے اس کی طرف دیکھا اور ہوں کہہ کے دوسری طرف کروٹ بدل لی۔ اذھے نے اسے بازو سے پکڑ کر اپنی طرف کیا۔ ”کیوں؟ مجھ سے شادی نہیں کر سکتی۔ میں آدمی نہیں ہوں؟ کیا تو بھی مجھے... اذھا سمجھتی ہے؟“

ستیہ نے اس کی طرف آنکھ بھر کے دیکھا اور کہا: ”مجھے سونے دے اذھے! میری طبیعت ٹھیک نہیں!“

اذھے کے ہاتھ سے ستیہ کی بانہہ جھوٹ گئی۔ ”ٹھیک ہے پھر مر! جہنم میں جا۔“

یہ کہہ کے وہ گھوما۔ دھڑاک سے اپنے پیچھے دروازہ بند کیا اور سیڑھیاں اتر گیا۔

اصل بات یہ بھی نہیں ہے کیونکہ اس کے بعد بھی اذھا سال بھر تک چھترپور سوسائٹی میں رہا... اڑتی اڑتی خبریں اسے ستیہ کے بارے میں ملتی تھیں۔... ”سی“ بلڈنگ سے گزرتا اس نے قصداً کم کر دیا تھا... کسی نے اسے بتایا ستیہ کے بچہ ہوا ہے اور یہ بات چھترپور سوسائٹی کے لوگ برداشت نہیں کر سکتے تھے... ستیہ کی جان کے پیچھے پڑ گئے... ”اسے نکالو... فلیٹ چھوڑو!“ پھر بھی ستیہ نے کسی طرح چھ مہینے نکال لیے۔

اور یہ ابھی کل کی بات ہے کہ اذحا راشن اپنی پیٹھ پر لادے کمپاؤنڈ میں داخل ہوا۔ اس نے دیکھا کہ "سی" بلڈنگ کے نیچے بہت ساری بھیڑ جمع ہے۔ اس نے پوچھا بھی نہیں مگر کسی نے بتایا کہ ستیہ نے زہر کھالیا ہے۔ اذحا تیزی کے ساتھ اوپر کی طرف بھاگا۔ وہ بھول گیا کہ اس کی پیٹھ پر راشن کا تھیلا ہے اور وہ اسے چھوڑ بھی سکتا ہے... جانے کیوں لوگ اسے راستہ بھی دیتے رہے اور آخر وہ تیرہ نمبر فلیٹ کے دروازے پر پہنچ گیا۔ اس نے دیکھا ستیہ کی لاش اب بھی پلنگ پر ہی پڑی تھی اور چھ مہینے کا بچہ لاش سے کھیل رہا تھا۔

سارے کمپاؤنڈ میں پروفیسر کی آواز گونج رہی تھی۔ "یہ بچہ تم میں سے ہی کسی کا ہے۔ تم سب آتے رہے ہو اس کے پاس! میں جانتا ہوں تم میں اتنی انسانیت تو ہے کہ چندہ کر کے لاش کو جلا دو گے... مگر اس بچے کو... میں پوچھتا ہوں کون قبول کرے گا؟"

سب کے سب بت بنے کھڑے رہے۔

اچانک اذھے کے ہاتھ سے راشن کا تھیلا نیچے پھسل گیا۔ سب اس کی طرف دیکھتے رہ گئے... اس نے دھیرے دھیرے قدموں سے جا کر بچے کو اٹھایا اور بنا کسی طرف دیکھے اسے کندھے سے لگائے بھیڑ میں سے گزرتا ہوا سوسائٹی کے کمپاؤنڈ سے باہر چلا گیا۔

پروفیسر کی آواز ابھی تک گونج رہی تھی۔

"تم سب ادھورے ہو۔ آدھے ہو اور جسے تم اذحا کہتے ہو دیکھو، دیکھو وہ کتنا پورا ہے۔ مکمل ہے...!"

ایک چابی

آج صبح سے تیسری بار یہ ہوا تھا کہ پرس سے کچھ نکالتے ہوئے اس کے پچھلے گھر کی چابی ہاتھ میں آگئی تھی ... سدھیر کے گھر کی!

سدھیر کو چھوڑے سال ہونے لگا تھا یا ہو چکا تھا۔ لیکن اب بھی پرس مٹولتے ہوئے اگر وہ چابی کسی اس کے ہاتھ کو چھو جاتی تو اس کا جی چاہتا کہ وہ ٹیکسی کا رخ اسی طرف کر لے۔ کہہ دے ٹیکسی والے سے ”ادھر نہیں ادھر لے چلو۔ میں نے بس اسی لمحے شوہر بدل لیا ہے۔“

کچھ اسی طرح شوہر بدلا تھا اس نے۔ بالکل ایسے ہی جاتے جاتے ... جیسے کوئی ٹیکسی بدل لے!

ایک سال گزر گیا، لیکن اسے یہ محسوس نہیں ہو پایا کہ وہ سدھیر کو چھوڑ چکی ہے۔ ٹی. کے. اسے بہت پیار کرتے ہیں۔ بہت زندہ دل انسان ہیں۔ روز کوئی شرارت سوچتی ہے انھیں! کوئی نہ کوئی نیا سرپرائز دیتے ہیں ... اچانک ایک شام نئی کار لے کر چلے آئے۔ ”چلو تمھیں ڈرائیونگ سکھا دیں۔ ڈرائیور میں رکھوں گا نہیں اور تم ٹیکسی میں گھومتی رہو یہ مجھے پسند نہیں۔ آج سے گاڑی اپنی اپنی ...“

لیکن وہ اب بھی ٹیکسی پر سفر کرتی ہے۔ گاڑی جب بھی چلائی کہیں نہ کہیں ٹھوک دی۔ اس سے نہیں سنبھالی جاتی۔ اس نے شادی سے کچھ دن پہلے ہی تو کہا تھا کہ مجھے سمندر بہت اچھا لگتا ہے۔ بس کوٹھی لے لی سمندر کنارے! گاڑی میں بٹھا کر بولے ”سیما چلو تمھیں ایک سرپرائز دیں!“

کوٹھی دکھا کر بولے ”یہ تمھارا ویڈیو گفٹ ہے!“

ٹی. کے. زمین ٹکنے ہی نہیں دیتے اس کے پاؤں تلے!

اور سدھیر! سدھیر پاؤں تلے کی زمین ہلنے ہی نہیں دیتا تھا۔ ڈسپلن! ڈیڈی کیشن!! صبح اٹھتے ہی پہلا کام تھا گرم پانی میں نمک ڈال کے غرارے کرو! گلے اور آواز کی صفائی پہلی ایکسرسائز ہے... وقت پر تھینرز پہنچو، اپنے مکالمے اپنے ہاتھ سے لکھو، یاد کرو۔ بوریت کی حد تک مشق کراتا تھا۔ سٹیج کی موڈ منٹس سانس لینے اور سانس چھوڑنے تک فکس ہو جاتی تھیں۔ ایکٹرز اور ایکٹریسز فرنیچر کے ٹکڑے لگنے لگتے تھے۔ لیکن مجال کیا کہ سدھیر کے سامنے کوئی اف کر جائے۔ میٹھڈ ایکٹنگ کا سب کو سمجھا دے گا۔ اس کے باوجود شو کے وقت اس کی بے ساختگی قابل دید ہوتی تھی۔ ناظرین کو بچوں کے بل کھڑا کر دیتا تھا۔

لیکن وہ بور ہو گئی تھی اس کے تھینرز سے۔ لگتا تھا کسی ہیڈ ماسٹر سے شادی کر لی ہے... گھر نہیں کوئی کلاس روم ہے۔

ایک روز اس نے یوں ہی کہہ دیا تھا... "میں بال کنوادیوں۔ چھوٹے کرائوں... یہ دیکھو!" اس نے بال موڑ کے کندھوں کے پاس پکڑ کے بتائے تھے۔

سدھیر نے مسکرا کے بڑے آرام سے کہا تھا... "تو عدالت جاری ہے" میں لیا! پتارے کا کیا ہوگا اور "آدھے ادھورے" میں ساہتری کا؟

وہ چڑ گئی تھی... "ہر وقت اپنے ڈراموں کے کردار ہی دیکھتے ہو مجھ میں! کبھی مجھے بھی دیکھا ہے؟"

سدھیر نے کوئی مذاق کیا لیکن وہ نہیں مانی... "میں جانتی ہوں اگر تمہیں تھینرز اور مجھ میں چناؤ کرنا پڑے تو تم تھینرز کو پہلے چنو گے۔ میری جگہ دوسری ہی ہے اور یہ مجھے پسند نہیں۔"

سدھیر حسب عادت مسکرا دیا۔ اس کی تھوڑی چھو کر بولا۔ "سیما جان! یہی سوال اگر میں خود سے کروں تا تو بھی پہلے تھینرز ہی چنوں گا پہلے تھینرز... پھر تم... پھر میں!" وہ کچھ کہہ نہیں پائی پر اسے اچھا نہیں لگتا تھا۔

سدھیر کے خلوص اور سچائی پر اسے کبھی شک نہیں ہوا تھا لیکن کبھی کبھی اس کی باتوں پر شک ہو جاتا تھا۔ کہیں وہ بھی مکالمہ ہی تو نہیں... اس کا انداز ہی ایسا تھا کہ

میں کبھی اتار چڑھاؤ محسوس ہی نہیں ہوا۔ اسٹیج پر ایسے ایسے نشیب و فراز پیدا کرنے والا انسان گھر میں اتنا بور کیوں تھا؟ اتنا بے سواد! تھیسز... اور تھیسز... اور بس! ایک ہی بار سدھیر نے بچے کی تمنا ظاہر کی تھی... اور اس نے بہانہ کر دیا تھا... ”مجھے حاملہ ہونے سے ڈر لگتا ہے!“

”تو میں حاملہ ہو جاتا ہوں...“ اس وقت تو سدھیر نے ہنس کے ٹال دیا تھا۔ لیکن دو ایک روز بعد کی بات ہے۔ شاید اس دن کی جس دن سدھیر نے بال کٹوانے کا ذکر کیا تھا۔ سدھیر اپنے کاغذات جھولے میں ڈالتے ہوئے کہہ رہا تھا ”تمھاری مشکل پتہ ہے کیا ہے؟ تم Belonging سے ڈرتی ہو۔ پاؤں میں سائیکل (زنجر) ڈالنے سے گھبراتی ہو۔ زندگی بھر کے لیے کوئی Commitment کرنا نہیں چاہتیں۔ شفٹ کرنے کی گنجائش ہمیشہ پاس رکھنا چاہتی ہو کہ کسی بھی طرف کروٹ لے سکو۔ جب مجھ سے ملی تھیں تو ایک پیٹنگ کے سکول میں جایا کرتی تھیں۔ پھر پنڈت گری پرشاد سے گانا سیکھنے جانے لگیں۔ اب تان پورے کو پڑے پڑے زنگ لگ گیا ہے لیکن...“

’اچانک وہ اس کے پیچھے آکر کھڑا ہو گیا۔“ یہ کیا کر رہی ہو؟“

وہ آئینے کے سامنے بیٹھی آئی برو پنسل سے اپنے منہ پر مونچھیں بنا رہی تھی۔ مسکرا کے بولی: ”مونچھیں لگا کے دیکھنا چاہتی ہوں۔ کیسی لگتی ہوں۔ اچھا اگر میں مرد ہوتی ہو؟...“

اسی تھل اور تجزیے کے سر میں سدھیر نے کہا تھا! ”تمھاری مشکل شاید یہی ہے!“ اور جھولا ہمکاتا ہوا چلا گیا تھا۔

”دیری ڈرامنگ! ہونہہ!!“

بہت جھنجھلا کر اس نے سوچا تھا... ”اچھا ہمیشہ بالکل صحیح جواب ہی دینا کیا ضروری ہوتا ہے؟ یا ہر بات کا تجزیہ کرنا؟ میں نے کسی تجزیے کے تحت تو مونچھیں نہیں بنائی تھیں۔ انسان مذاق کا جواب مذاق سے بھی تو دے سکتا ہے! ایسی کون سی بڑائی ہے کہ آدمی بائبل بنا گھومتا رہے!“

اس روز سدھیر کو خنجر پہنچانے کی بڑی تمنا ہوئی تھی۔ بہت دیر تک آئینے کے

سانے بیٹھی رہی ... اور جب تک فون کی گھنٹی نے کان سے پکڑ کر نہیں اٹھایا وہ نہیں اٹھی۔ ”ہیلو...؟“

کوئی روگ نمبر تھا ... ”جی میں سوٹیا تو نہیں۔ تھوڑی سی کم ہوں۔ شیا! چلے گی؟“

سانے والے نے کوئی گندی سی گالی دے دی۔ اس نے ہنس کے فون رکھا۔ دل کا سارا غبار کا فور ہو گیا ... پڑوس کا منڈو اپنا گھیا کھس مانتے آیا تو اس نے پوچھا ”گھیا کھس کیا ہوتا ہے؟“

”جی گھیا مھنے والا۔“

”کیا کرے گا؟“

”گھیا مھنا ہے!“

ایک پل کو جی چاہا وہی گندی سی گالی اس منڈو کے منہ پر چپکا دے۔ منڈو گیا تو چلتے چلتے سارے کپڑے اتار کے کمرے میں پھینکتی ہوئی تنگ دھڑنگ غسل خانے میں تھس گئی۔

اس روز تھیز میں سدھیر سے ڈانٹ پڑی تھی ... اسکرپٹ کی فائل میں سے تین صفحے غائب تھے۔ ”کہاں گئے؟“

”پتہ نہیں!“

”پتہ نہیں مطلب؟“

”پتہ نہیں مطلب ... پتہ نہیں!“

اچانک گیند کی طرح سدھیر کی آواز اچھلی۔ چھت سے نکرانی اور سیدھی اس کے سر پر آئی! ”تو کسے پتہ ہوتا چاہیے؟ تمہیں یا مجھے؟“ بڑے غصے سے اس نے اپنی اسکرپٹ اس کے ہاتھوں میں ٹھونستے ہوئے کہا تھا ... ”یہ گھر نہیں ہے تھیز ہے۔ گھر بنا راشن کے چل سکتا ہے تھیز بنا اسکرپٹ کے نہیں چلتا...“

جان بوجھ کر وہ تھیز کے بعد پکچر دیکھنے چلی گئی تھی۔ اکیلی! پہلے سوچا تھا تھیز سے رخسانہ کو لے جائے۔ لیکن وہ بہت بڑی لڑکیوں کی طرح Behave کرتی تھی اور بڑی

چمچی ہے سدھیر کی! فاروق سے کہنا چاہتی تھی۔ لیکن اسے سدھیر نے پروڈکشن کے کسی کام سے بھیج دیا تھا۔ اکیلی ہی چلی گئی..... آخری شو میں!

لوٹ کر سدھیر سے جاگتے ہوئے نہیں ملنا چاہتی تھی۔ اچھا ہی ہوا جو دونوں کے پاس اپنی اپنی چابی تھی فلیٹ کی! لوٹی تو سامنے میز پر چائیز کھانے کے پکٹ پڑے تھے۔ لگتا ہے سدھیر نے بھی نہیں کھایا۔ اندر ٹیوب جل رہا تھا۔ غلام علی کی غزل سنائی دے رہی تھی۔ وہ جانتی تھی سدھیر سنتے سنتے سو گیا ہوگا۔ کھانا اٹھا کر فرج میں رکھا، فائل اٹھا کر شیفٹ میں، ٹیپ رکارڈر بند کیا اور بتی بجھا کر بالکنی میں جا کر لیٹ گئی۔ ٹھنڈے ٹھنڈے فرش پر!..... سمندر دور تھا مگر اس کا شور وہاں تک سنائی دیتا تھا.....

کچن کے ٹل کو ٹپ ٹپ، ٹپ ٹپ کرتے دو مہینے ہو چکے تھے۔ سدھیر بھی کئی بار کہہ چکا تھا، وہ بھی کئی بار کہہ چکی تھی۔ لیکن پلمبر سے کسی نے نہ کہا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ یہ چند بنیادی خوبیاں ہر شوہر کے اندر ہونا ضروری ہیں۔ کیل ٹھونکنا، فیوز لگانا، بلب لگانا، دوائی کی شیشی کھولنا، کارک اڑانا..... جیسے شوہر یہ توقع رکھتا ہے کہ اس کی بیوی کو کھانا پکانا یا بن لگانا آتا ہی ہوگا، سیما کو بھی یہ امید تھی کہ سدھیر کسی دن شام کو آکر یہ ٹل ٹھیک کر دے گا۔

ایک شام اس نے کوشش کی اور کچن میں سیلاب آ گیا۔ وافر تھا نہیں۔ سدھیر نے کوشش کی، کسی طرح کپڑے کی پٹی لپیٹ کر کام چلا لے۔ سیما مدد کرنے کو آئی اور بہہ گئی ندی میں، کپڑوں سمیت نہا گئی۔ ہاتھ جھوٹے تو پانی چھت کو چھوتا تھا۔ شور الگ۔ الجھن الگ۔ اسی بارش میں بوچھاڑ میں پہلی بار سدھیر کا کالج کے زمانے کا دوست ٹی۔ کے۔ گھر آیا تھا..... نہایت بے تکلف، خوش زبان، خوش مذاق اور پورا پلمبر! وہ بھی پورا بھیگ گیا، لیکن دو منٹ میں ٹل ٹھیک کر دیا..... سدھیر اسے کھانے پر بلا کر بھول گیا تھا اور سیما اچانک آمد پر بوکھلا گئی۔

ٹی۔ کے۔ بہت بے تکلف انسان تھے۔ بولے "سیما گھبراؤ نہیں۔ چنباہیوں کی طرح مکا مار کے پیاز کھلا دو گی تو بھی مزا آئے گا۔"

سدھیر بولا، "دونوں ہی منگوانے پڑیں گے۔ گھر میں نہ چنباہی ہے نہ پیاز....."

وہ مسئلہ بھی ٹی۔ کے۔ نے حل کر دیا۔ ٹی۔ کے۔ اچھے خاصے خانساں بھی تھے۔
گھنٹے بھر میں کچھ نہ کچھ پکا کر تیار کر دیا سیما نے پوچھا تھا ”اور کیا آتا ہے آپ
کو؟“

”بس گانا نہیں آتا۔ بجانا سب کچھ آتا ہے!“

سدحیر کے کپڑوں میں ٹی۔ کے۔ سدحیر کا ایک اور ورژن (Version) لگ رہا
تھا۔ ہلکا ہلکا، ہنسی مذاق سے لبریز!! اسے یاد نہیں اس سے پہلے بھی کبھی ”وہ اتنا ہنسی تھی
اس گھر میں۔ اس نے سدحیر سے کہا بھی تھا ”بڑا ہی بے تکلف دوست ہے تمہارا۔ اس
سے پہلے تو کبھی کسی کو تمہارے ساتھ مذاق کرتے نہیں دیکھا۔ تھیمز میں تو کبھی
سبارڈینیٹ کی طرح Behave کرتے ہیں۔“

سدحیر نے کتاب سے سر اٹھا کے دیکھا تو اس نے کہہ دیا ”میں بھی!“
اور کروٹ بدل لی تھی۔

ٹی۔ کے۔ سدحیر کے کپڑے لونانے آئے تو گھر آنے کی دعوت دے گئے
سدحیر بہت مصروف تھا اپنی پروڈکشن میں! ”آدھے ادھورے“ کی تیاری ہو رہی تھی۔
اس نے کہہ دیا تھا ”تم چلی جانا۔ میں تھیمز سے سیدھا وہیں پہنچ جاؤں گا۔“
سدحیر کے پہنچنے سے پہلے وہ ٹی۔ کے۔ کے ساتھ شیمپین پر ”چیرز“ بول چکی
تھی۔ ٹی۔ کے۔ نے اس روز بھی بہت ہنسایا تھا اسے! سدحیر جب کافی دیر سے پہنچا تو
ٹی۔ کے۔ نے مذاق کیا! ”سدحیر اپنی بیوی کا خیال کیا کر نہیں تو کسی روز بھاگ
جائے گی.....“

”مجھے ساتھ لے لے تو جہاں مرضی بھاگ جائے!“

دونوں نے مذاق کیا تھا اور دونوں جج نکلے۔ ”آدھے ادھورے“ کی ریڈنگ ہی
میں تھیمز چھوڑ دیا اس نے پھر وہی جھگڑا سب کے سامنے سدحیر ڈرامے کی
لائسنس پڑھ رہا تھا:

”اور پھر سامنے آیا جگموہن، اونچے سمبندھ، زبان کی مٹھاس، ٹپ ٹاپ رہنے کی
عادت، خرچ کی دریا دلی اور تم نے سوچا مہندر کی جگہ جگموہن ہوتا تو کتنا اچھا ہوتا۔“

حالانکہ یہ ہے کہ مہندر کی جگہ کوئی اور ہوتا تو تم یہی سمجھتیں کہ تم نے غلط آدمی سے شادی کر لی ہے۔ کیونکہ تمہارے لیے جینے کا مطلب رہا ہے کتنا کچھ ایک ساتھ پا کر، کچھ ایک ساتھ سمیٹ کر، کتنا کچھ ایک ساتھ اوڑھ کر جینا.....!“

آگے اس کے مکالمے تھے۔ سدھیر نے دو بار کیو دے کر اسے دھکیلا تھا۔ ”لیکن پتہ نہیں کیوں میرا دھیان ٹی۔ کے۔ پر اٹکا ہوا تھا۔ مجھے لگ رہا تھا سدھیر جگموہن کی نہیں ٹی۔ کے۔ کی بات لے کر مجھے طعنہ دے رہا ہے۔“ لیکن وہ لائیں تو اسکرپٹ میں موجود تھیں۔ موہن راکیش کا وہ ڈرامہ وہ پہلے بھی پڑھ چکی تھی۔ ٹی۔ کے۔ سے ملنے سے بھی پہلے!

جیسے جیسے ریہرسلیں بڑھتی گئیں اس کی ٹائمنگ (Timing) اکھڑتی گئی..... سدھیر ایک دن سب کے سامنے پھٹ پڑا..... اس نے بھی سامنے سے جواب دے دیا۔
”سب کے سامنے مت چیخا کرو مجھ پر۔ میں تمہاری آرٹسٹ ہی نہیں، بیوی بھی ہوں!“

”بیوی ہوگی گھر پر یہاں جیسے سب ہیں ویسی تم ہو۔“
”میں نہیں رہ سکتی یہاں سب کی طرح گوگنی گائے بن کر۔ سب ایسے دیکھتے ہیں جیسے ڈائریکٹر نہیں کوئی اوتار پیدا ہو گئے ہو۔“
سدھیر نے اس جملے پر حیرت سے دیکھا تھا اسے۔

اور اس نے فائل پنچ دی تھی ”مجھے نہیں کرنا ہے ڈرامہ..... میں تمہارے تھیزر سے بور ہو گئی ہوں.....“

سدھیر کی آواز دھیمی پڑ گئی۔ ”گھر میں تھیں تو گھر بور کرتا تھا۔ تھیزر میں ہو تو تھیزر بور کرتا ہے تھیں..... تم ہمیشہ وہاں رہنا چاہتی ہو جہاں نہیں ہو۔ جہاں ہو اس سے کبھی مطمئن نہیں ہو..... اور تھیں خود بھی نہیں معلوم کہ تم کہاں ہو۔ کہاں رہنا چاہتی ہو.....“

اور حیرت کی بات یہ ہوئی کہ بجائے اس کے، سدھیر تھیزر چھوڑ کر باہر چلا گیا۔ پھر ہفتوں تک ان دونوں میں کوئی بات نہیں ہوئی۔ کم سے کم تھیزر سے متعلق تو

بالکل ہی نہیں پہلے پہل وہ ٹی۔ کے۔ کو فون کر لیتی تھی۔ پھر ٹی۔ کے۔ فون کرنے لگے۔ وہ گھر سے لے بھی جاتے اسے اور گھر چھوڑ بھی جاتے پتہ نہیں کب اور کیسے وہ دونوں ان ملاقاتوں کو سدھیر سے چھپانے لگے تھے۔ وہ جانتی تھی سدھیر شکی مزاج آدمی نہیں ہے لیکن اگر ٹی۔ کے۔ کی ہانپوں میں اسے دیکھ لے گا تو کیا کرے گا؟ اسے ٹی۔ کے۔ کے فلیٹ سے نکلتے دیکھ لے تو کیا پوچھے گا بھی نہیں؟ پوچھتا تو اسے برا لگتا! ”مجھ پر شک کرتے ہو؟“ نہ پوچھتا تو اور برا لگتا۔ ”اتنے بے سروکار ہو مجھ سے؟“

ٹی۔ کے۔ نے کمر سے پکڑ رکھا تھا اسے، جب چابی لگا کر دروازہ دھکیل کر وہ اپنے فلیٹ میں داخل ہوئے۔ سدھیر سامنے ہی کھڑا تھا۔ دونوں ہکا بکا رہ گئے سدھیر کے چہرے پر وہ کچھ بھی نہ پڑھ سکے ٹی۔ کے۔ نے بہت نارمل رہنے کی کوشش کی۔ ”کیا کر رہے ہو آج کل؟ کسی ڈرامے میں مصروف ہو؟“

”ایک پرسنل سے ڈرامے میں مبتلا ہو گیا ہوں۔“

”مطلب؟“

”مطلب یہ کہ بیٹھ جاؤ سیما.....“

وہ گھبرا گئی تھی۔ سدھیر نے پھر سے اپنی لائن بولی ”ڈرامہ کسی اور کا ہے میں خواہ خواہ بیچ میں آ گیا ہوں۔“

”مطلب؟“

”مطلب یہ کہ ہمارے ہاں ایک مسٹر مکر جی ہیں!“

”کون مکر جی؟“ اس نے پوچھا

”ایک ہیں تمہیں شاید یاد نہیں۔ پتہ نہیں کوئی یاد رکھنے جیسی بات ہے ان میں یا نہیں۔ لیکن اکثر وہ اپنی خوبصورت بیوی کی وجہ سے یاد رہ جاتے ہیں لوگوں کو۔ وہ خوبصورت بھی ہے، میلنڈ بھی ہے۔ اور ہوا یہ ہے کہ کوئی ان کے عشق میں پڑ گیا ہے یا سمجھ لیجیے وہ کسی کے عشق میں پڑ گئی ہیں۔“

ٹی۔ کے۔ اور سیما کی اچھتی سی نظریں ملی اور الگ ہو گئیں۔ سدھیر جیسے ڈرامہ سمجھا رہا تھا۔

”اور عشق کبخت ایک ایسی چیز ہے کہ اچھے اچھوں کے پاؤں تلے سے زمین کھینچ لیتا ہے۔ لگتا ہے عشق ہی عشق حاصل زندگی ہے۔ باقی فن، آرٹ، ٹیلنٹ تو سجادت کی چیزیں ہیں۔ ہیں تو ہیں، نہیں ہیں تو کیا؟“

پھر وہی بائبل..... تجزیہ..... اس نے بات کاٹی..... ”تو مکرجی کا کیا پراہلم ہے؟“

”اس کا پراہلم یہ ہے کہ اسے معلوم ہو گیا ہے۔ اور وہ جاننا چاہتا ہے کہ وہ کیا کرے؟ چپ رہے؟ ہونے دے جو رہا ہے؟ یا بیوی کو چھوڑ دے؟ گھر سے نکال دے؟ کیا کرے؟“

آہستہ آہستہ سدھیر کی آواز رندھنے لگی تھی۔ ٹی۔ کے۔ اور سیما دونوں سمجھ رہے تھے کہ سدھیر کیا کہہ رہا تھا۔ ڈرامے کے ایک کردار نے اٹھ کر نکل جانا مناسب سمجھا۔ لیکن سدھیر نے ٹھنڈی مگر کرخت آواز میں بٹھا دیا اسے ”بیٹھ جاؤ ٹی۔ کے۔ تم بھی کوئی بچے نہیں ہو۔ تم سمجھ رہے ہو جو میں کہہ رہا ہوں۔“ سدھیر نے کہا تھا..... ”دیکھو قانونی طور پر کوئی شوہر نہیں ہوتا۔ قانونی طور پر کوئی بیوی نہیں ہوتی۔ ہم خواہ مخواہ ان رشتوں پر قانونی مہر لگاتے رہتے ہیں۔ ان مہروں سے راشن کارڈ بن سکتے ہیں، رشتے نہیں بنے!“

سدھیر کی آواز میں اس نے پہلی بار غصہ اور آنسوؤں کی گھلاوٹ دیکھی تھی۔ وہ رندھی ہوئی آواز میں کہہ رہا تھا..... ”آج تک کوئی کسی آتے کو روک نہیں سکا اور نہ کسی جاتے کو تھام سکا ہے۔ اور میں اپنے سینے میں یہ کینسر لے کر نہیں گھوم سکتا۔ اگر تم دونوں فلرٹ نہیں کر رہے ہو، ایک دوسرے کو دھوکا نہیں دے رہے ہو، سچ سچ ایک دوسرے کو چاہتے ہو تو ہاتھ پکڑو اور نکل جاؤ اس گھر سے! دفع ہو جاؤ!“

سدھیر کے آنسو نکل آئے تھے۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ اٹھ کر اسے پکڑ لے، تھام لے، مگر اسی وقت ٹیلی فون کی گھنٹی بجی تھی اور سدھیر نے غصے میں اسے لات ماری تھی۔

فرش پر پڑے رسیور میں کوئی ہیلو ہیلو مسمیا رہا تھا۔ سدھیر باہر کا دروازہ کھول کر کھڑا ہو گیا تھا۔ اس کی آواز گھٹ گئی تھی۔ ”میں میں تم دونوں کا فیصلہ سننا چاہتا ہوں ابھی اسی وقت!!“

ٹی۔ کے۔ سے شادی کے فوراً بعد ہی اس نے بال کٹوا دیے تھے۔ دراصل اس نے ”لیلا بینارے“ اور ”ساوتری“ کے بال کاٹے تھے۔ وہ تھیں بھول جانا چاہتی تھی لیکن سدھیر کو نہ بھول سکی۔ ٹی۔ کے۔ اسے ”کوچین“ لے گئے جہاں ان کے فشنگ ٹرالرز چلتے تھے۔ آٹھ آٹھ دس دس دن سمندر میں رہنا بالکل ہی نیا تجربہ تھا۔ ٹی۔ کے۔ مذاق کرتے تھے: ”سمندر میں رہ کر تم اور نمکین ہو گئی ہو!“

جس دن اس کی آنکھوں میں آنسو دیکھے تھے، پاس بیٹھ گئے تھے۔ چہرہ ہاتھوں میں لے کر کہا تھا ”ان آنسوؤں میں سدھیر کا چہرہ نظر آ رہا ہے۔ ہے نا؟“

”ہوں!“ اس نے اثبات میں سر ہلایا تھا۔

سیما کوئی لڑائی جھگڑا ہو جائے، کھینچا تانی ہو جائے تو کتنا آسان ہوتا ہے رشتہ توڑنا اور بھول جانا کسی کو۔ لیکن سدھیر نے اس طرح اپنی گرفت کو ڈھیلا کر کے ہمیں ہمیشہ کے لیے باندھ لیا ہے اس سارے واقعے کا مجرم میں ہوں۔ لیکن یہ جرم تو مجھ سے ہوتا ہی تھا۔ تم جہاں بھی ملتیں جب بھی ملتیں میں یہی کرتا!“

ٹی۔ کے۔ کے پیار میں کوئی بناوٹ نہیں تھی۔

کوچین سے واپس آئے تو ایک اور واقعہ ہوا۔ صبح جب آنکھ کھلی تو غرارے کرنے کی آواز کانوں میں پڑی۔ بستر سے اچھل کر وہ غسل خانے میں پہنچ گئی ٹی۔ کے۔ غرارے کر رہے تھے

”یہ کیا کر رہے ہو؟“

”غرارے، گلے میں خراش ہو گئی ہے۔“

نمک ملا کر گرم پانی اس نے سین میں انڈیل دیا۔ ”کوئی ضرورت نہیں ہے

.....“

فورا اپنے ڈاکٹر صاحب کو فون کیا۔ ٹی۔ کے۔ کان کے پاس کھڑے کھانتے رہے اور تنگ کرتے رہے۔

ڈاکٹر صاحب فورا نہیں آئے شاید مصروف ہوں گے۔ ٹی۔ کے۔ دفتر چلے گئے۔ شام کے وقت وہ ڈاکٹر صاحب کی ڈپنٹری پر چلی گئی۔ ڈاکٹر صاحب اسے دیکھتے ہی بولے..... "میں گیا تھا بھی۔ دیکھ آیا ہوں سدھیر کو۔ وہی پرانی علت ہے ٹونسلز کی۔" وہ دھک سے رہ گئی۔ صبح ڈاکٹر صاحب کو یہ بتانا ہی بھول گئی تھی کہ اب وہ اس گھر میں نہیں ہے اور لگتا تھا سدھیر نے بھی ذکر نہیں کیا۔

"میرا تو خیال ہے ٹونسلز کا آپریشن کروا دو۔ میری تو ماننا نہیں۔ کہہ رہا تھا سیما سے پوچھ کر بتاؤں گا۔ تم تھوڑی ضد کرو گی تو مان جائے گا....."

سدھیر کبھی نہیں مانے گا وہ جانتی تھی۔ وہ اسی طرح سہتا رہے گا، لیکن اپنے ٹونسلز کا کچھ نہیں کرے گا۔ آپریشن تو ہرگز نہیں! اس معاملے میں وہ بہت ڈرپوک ہے۔ اسے یاد ہے ٹونسلز پر "ٹیکسیرین" لگوانے پر اس نے کتنا اودھم مچایا تھا۔ اس کے سینے پر بیٹھ کر دونوں بازوؤں کو ٹانگوں میں دبا کر اس نے دھمکی دی تھی..... "سیدھی طرح ٹیکسیرین لگوا لو نہیں تو پوری شیشی حلق میں انڈیل دوں گی!..... کھولو..... منہ کھولو.....!" ٹیکسی اس کے بنگلے پر آکر رک گئی۔ ٹیکسی کو پیسے دینے کے لیے اس نے پرس سے ہاتھ ڈالا تو پھر وہی چابی! پھر ہاتھ میں آگئی! دربان نے ٹیکسی کا دروازہ کھولا اور اطلاع دی صاحب کا کوچمین سے فون آیا تھا۔ وہ آج نہیں آئیں گے، رات کو پھر فون کریں گے۔"

پیسے گنتے گنتے وہ رگ گئی۔ کچھ خیال آیا۔ دربان سے کہا..... "میں تھوڑی دیر میں آتی ہوں" اور ٹیکسی سدھیر کے گھر کی طرف لوٹا۔

اچانک بہت سے خوف ذہن میں لوٹ آئے۔ سدھیر کیا سمجھے گا؟ کیسے طے گا اس سے؟ آج ہی اس نے سنا تھا کہ سدھیر کی طبیعت اچھی نہیں۔ اس ایک سال میں یا سال سے زیادہ عرصے میں ایک ہی بار اس نے دیکھا تھا سدھیر کو۔ جب ایک دن مارکیٹ میں وہ ٹیکسی سے اتری تھی اور سدھیر وہی ٹیکسی لینے کے لیے آگے بڑھا تھا۔

اس کے پاس سو روپے کا نوٹ تھا۔ نیکی ڈرائیور کچھ بولنا ہی چاہتا تھا کہ سدھیر نے اسے ڈانٹ کر چپ کرا دیا اور اس سے کہا تھا ”تم جاؤ میں دے دوں گا“ اور نیکی لے کر چلا گیا تھا۔ اس کے بعد آج پھر نیکی سدھیر کی بلڈنگ کے پاس آکر رکی۔

وہ لفٹ سے اوپر گئی اور کچھ دیر دروازے کے سامنے چپ چاپ کھڑی رہی۔ ایک بار دروازے سے کان لگا کر سنا بھی۔ لیکن کوئی آواز سنائی نہیں دی۔ شاید سدھیر گھر پر نہیں تھا۔

پڑوس کا دروازہ کھولا اور منڈو ”نستے میم صاحب!“ کہتا ہوا تیزی سے سیڑھیاں اتر گیا۔

لفٹ ویسے ہی کھڑی تھی۔

بہت ہمت سے کام لے کر اس نے دروازے میں چابی گھمائی، دروازہ کھولا اور اندر جا کر کھڑی ہو گئی۔ سب چیزیں ویسے ہی پڑی تھیں۔ بس کچھ زیادہ بکھری ہوئی۔ وہ زمین پر گرا ہوا کشن اٹھا ہی رہی تھی کہ سدھیر کے کمرے سے کسی کے ہنسنے کی آواز آئی کسی لڑکی کی۔ ”نہاں لکوا لکوتا۔ دوا لکوا لو ناسلز میں! دیکھو ٹھیک سے لکوا لو نہیں تو.....!“ اس کے بعد سدھیر کے کھانسنے کی آواز..... اور لڑکی کے ہنسنے کی!

سیما تیزی سے مڑی اور اپنے پیچھے دروازہ بند کرتے ہوئے لفٹ میں گھس گئی..... لفٹ نیچے کو چل دی اور اسے خیال آیا گھر کی چابی وہیں دروازے میں لگی رہ گئی..... رہ ہی گئی آخر!..... اچھا ہوا اب پرس منولتے ہوئے کبھی اس کے ہاتھ سے نہیں نکلے گی۔

دس پیسے اور دادی

بس ایک دس پیسے کے لیے جھگڑا ہو گیا دادی سے اور چٹو گھر سے بھاگ گیا۔
دس پیسے بھی کوئی چیز ہوتی ہے؟ رام منوہر کی جیب میں کتنی ریزگاری رہتی ہے۔
جب چاہیں جا کے پتنگ خرید سکتے ہیں۔ ایک کٹی اور دوسری کی کٹی بندھ گئی۔ مانجے کی
چرخی ہمیشہ بھری ہی رہتی ہے..... اور سدی کے کتنے سارے پتے رکھے ہیں گھر میں۔
یہ سب یاد آتے ہی پھر نمہ آ گیا اے۔ دادی ہے ہی ایسی گھٹی۔ اسی لیے اتنی جھریاں
ہیں اس کی شکل پر۔ رام کی دادی کی شکل پر تو ایک بھی نہیں۔ ایک کے بعد ایک اے
دادی کے سارے نقص یاد آنے لگے۔ کان کتنے ڈھیلے ڈھیلے ہیں۔ جب بھی گالوں پر
چومتی ہے تو آنکھوں پر لٹک جاتے ہیں اور پلکیں تو ہیں ہی نہیں۔ رات کو سوتی ہے تو
آدمی آنکھیں کھلی رہتی ہیں۔ منہ بھی کھلا رہتا ہے۔ دادی کے کارٹون بناتا وہ ننھے
پاؤں ہی ریلوے اسٹیشن تک آ گیا۔ بلا کسی ارادے کے وہ اسٹیشن میں گھس گیا اور جیسے
ہی گاڑی نے سیٹی دی وہ دوڑ کر گاڑی میں چڑھ گیا۔

گاڑی چلنے کے بعد اس نے سوچا کہ چٹو گھر سے بھاگ جائیں اور گاڑی میں ہی
اس نے فیصلہ کیا کہ زندگی میں خود مختار ہونا بہت ضروری ہے۔ یہ بھی کوئی زندگی ہے۔
ایک ایک پتنگ کے لیے اتنے بوڑھے بوڑھے لوگوں کے سامنے ہاتھ پھیلانا پڑیں۔ اسی
لیے تو اس کے بڑے بھائی بھی دادی کو چھوڑ کر بمبئی چلے گئے تھے۔ اب کبھی نہیں آتے
— کتنے سال ہوئے۔

گاڑی کے دروازے کے پاس ہی بیٹھے بیٹھے اسے نیند آ گئی۔ بہت دیر بعد جب
آنکھ کھلی تو باہر اندھیرا ہو چکا تھا۔ اور تب اسے پہلی بار احساس ہوا کہ وہ واقعی گھر
سے بھاگ آیا ہے۔ دادی پر غصہ تو کچھ کم ہوا تھا لیکن شکایت اور گلہ ابھی تک گلے

میں رندھا ہوا تھا

دس پیسے کون سی ایسی بڑی چیز ہیں۔ اب اگر پوجا کی کنوری سے انھا لیے تو چوری تھوڑا ہی ہوئی۔ بھگوان کی آنکھوں کے سامنے لے کر گیا تھا۔ خود ہی تو کہتی ہے دادی کہ اس کے دیوتا "جاگرت" ہیں۔

"دن رات جاگتے رہتے ہیں؟ کبھی نہیں سوتے؟"

"نہیں! وہ آنکھ بند کر لیں تب بھی دیکھ سکتے ہیں!"

"ہونہہ! تو دس پیسے کیسے نہیں دیکھے؟ اور دیکھے تو بتایا کیوں نہیں دادی کو؟ وہ تو سمجھتی ہے کہ میں نے چوری کی ہے! دادی کے بھگوان بھی اس جیسے ہیں۔ گھنٹے! کم سنتے ہیں! کم دیکھتے ہیں۔"

کسی نے دروازے سے ہٹ کر اندر بیٹھنے کے لیے کہا۔ اسٹیشن آ رہا تھا شاید! گاڑی آہستہ ہو رہی تھی۔ گاڑی کے رکتے رکتے ایک بار تو خیال آیا کہ لوٹ جائے۔ لیکن اسٹیشن پر ٹہلتے ہوئے پولیس والوں کو دیکھ کر اس کا دل دہل گیا۔ وہ بنا ٹکٹ تھا۔ یہ خیال بھی پہلی بار ہوا اسے۔ اس نے سنا تھا بنا ٹکٹ والوں کو پکڑ کر پولیس جیل بھیج دیتی ہے اور وہاں چکی پھونکی ہے!

دروازے کے پاس ٹھنڈ بڑھ گئی تھی۔ وہ اندر کی طرف سیٹوں کے درمیان آ کر بیٹھ گیا۔ گاڑی چلی اور لوگ اپنی اپنی جگہوں پر لوٹے تو صندوق، چینی، بستر کے اوپر نیچے سے ہوتا ہوا وہ کھڑکی کے بالکل نیچے جا کر فٹ ہو گیا۔

تھوڑی دیر کے بعد اسے بھوک اور پیاس کا احساس ستانے لگا۔ خود مختاری کے مسئلے ایک ایک کر کے سامنے آنے لگے۔ اسے بھوک بھی ستا رہی تھی اور پیاس بھی۔ اوپر سوئے ہوئے حضرت کی صراحی فرین کے مسلسل ہچکولوں سے جھول رہی تھی اور صراحی کے منہ پر اوندھا لگا ہوا گلاس بھی مسلسل کٹ کٹ، کٹ کٹ کیے جا رہا تھا.....

اس وقت نیلی وردی پر پیتل کا چمکتا بلا لگائے، ٹکٹ چیکر داخل ہوا۔ اس کے پیچھے پیچھے ہی اس کا اسٹنٹ ایک بنا ٹکٹ والے کو گدی سے پکڑے ہوئے داخل ہوا۔ چلو کی تو جان ہی نکل گئی۔ چلتی ہوئی گاڑی میں یہ آدمی کیسے اندر آ گیا۔ اسٹیشن سے

چڑھتے ہوئے تو دیکھا نہیں تھا۔ ضرور کہیں چھپ کر بیٹھے رہتے ہوں گے یہ لوگ! سیٹ کے نیچے گھسنا گھسنا وہ نیلی وردی کے پیچھے کی طرف جا پہنچا..... پھر وہاں سے کھسکتا ہوا ڈبے کے دوسرے طرف جا نکلا جہاں اسے ٹائٹ نظر آگیا۔ بس اسی میں گھس گیا اور کھول کے کموڈ پر بیٹھ گیا۔ پاخانے میں کوئی تھوڑا ہی ٹکٹ پوچھنے آئے گا۔ یہ خیال بھی آیا کہ دوسرے لوگ یہ ترکیب کیوں نہیں استعمال کرتے؟ وہ چیچک کے دانوں والا تو کر ہی سکتا تھا جسے فی فی کے اسٹنٹ نے گدی سے پکڑ رکھا تھا۔ بہت دیر بہت دیر بیٹھا رہا۔ نگلی ٹانگوں پر ٹھنڈ لگ رہی تھی..... تھوڑی دیر کموڈ پر بیٹھے بیٹھے مینڈ بھی آنے لگی تھی۔ پھر گاڑی نے پری بدلی۔ ایک دھچکا سا لگا۔ رفتار بھی کچھ کم ہونے لگی۔ بڑی احتیاط سے اس نے ٹائٹ کا دروازہ کھولا۔ باہر مچانکا، کوئی اسٹیشن آ رہا تھا۔ جھانک کر دیکھا تو نیلی وردی کہیں نظر نہیں آئی۔ ضرور کہیں چھپ کر بیٹھا ہوگا ورنہ چلتی گاڑی سے کہاں جاتا؟ گاڑی رکی تو وہ فوراً اتر گیا.....

سنسان اسٹیشن، آدھی رات کا وقت۔ کوئی اتر رہا بھی نہیں..... گاڑی تھوڑی دیر کھڑی ہانپتی رہی، پھر بھٹک بھٹک کرتی ہوئی آگے چل دی..... چلو ایک بیٹھ پر سکر کے اپنی ہی ٹانگوں میں منہ دے کر بیٹھ گیا اور فوراً ہی عینے کی طرح ایک طرف لڑھک گیا۔ ٹھٹھک کر تا، لائین ہاتھ میں لیے ایک چوکیدار آیا اور کان سے پکڑ کر اٹھا دیا۔

”اے چل باہر نکل! گھر سے بھاگ کر آیا ہے کیا؟..... چل نکل، نہیں تو چوکی والے دھر کے لے جائیں گے۔ چکی پسوائیں گے جیل میں!“

ایک دھمکی میں وہ لڑکھڑا کے کھڑا ہو گیا۔ چوکیدار ٹھٹھک کر تا پھر غائب ہو گیا۔ چکو پلیٹ فارم کے نیچے کی طرف نبل گیا جہاں مدھم سی روشنی میں بوریوں کا ایک ڈھیر پڑا نظر آ رہا تھا..... بوریوں کے پیچھے ہی کوئی بڑھیا دادی کی طرح منہ کھولے سو رہی تھی۔ پینا پرانا ایک لحاف اوڑھے کوئی بھکارن ہوگی۔ مینڈ اور برداشت نہیں ہو رہی تھی۔ وہ اسی بھکارن کے لحاف میں گھس گیا۔ اسے لگا تھا جیسے دادی کے لحاف میں گھس رہا ہے۔ گاؤں میں اکثر یہ ہوتا تھا۔ میراٹن اپنے پاس سلاتی تھی اور وہ رات کو اٹھ کر

دادی کے لحاف میں جا گھستا تھا۔ سر زمین پر لگتے ہی سو گیا۔
صبح جب اٹھا تو ویسے ہی بڑھیا سے لپٹ کے سویا ہوا تھا۔
بھٹکارن کے سر بانے پڑے کنورے میں ریزگاری پڑی تھی۔ پھر وہی کنوری یاد آگئی۔ کل رات کی بھوک پھر عود کر آئی۔ اتنی ساری ریزگاری کیا کرے گی بڑھیا۔
دادی سے پوچھا تھا تو کہتی تھی۔

”مر کے بھی تو ضرورت پڑتی ہے پیسوں کی! ورنہ اس کاخمی کو جلائے گا کون؟“
جھبونی؟ کتنی لکڑیاں پڑی تھیں گھر میں! اس کی نظر پھر کنورے پر گئی۔ ایک دس پیسے نکال بھی لیے تو کیا ہے؟ یہاں تو بھگوان بھی نہیں! دادی بھی نہیں! مانگ لوں تو شاید خود ہی دے دے۔ ادھر ادھر دیکھا اس نے! کینٹین کے پاس رکھی انگیٹھی کا دھواں کبھرے کے اوپر چڑھتا جا رہا تھا۔ اس نے اٹھا لیے دس پیسے! بڑھیا کا لحاف ٹھیک کیا اور اور موتری کی طرف چلا گیا۔ واپس آ کر منی سے ہاتھ دھوئے۔ دادی نے سکھایا تھا۔ صابن نہ ہو تو چولہے کی راکھ سے ہاتھ مانجھ لیا کرو۔
”اور راکھ بھی نہ ہو تو!“

”تو کھلے سے تھوڑی سی منی لے لو۔ لیکن موتری سے آگے ہاتھ دھویا کرو۔“
ہاتھ دھوئے، بخ نھندے پانی سے۔ کسی نے کولہ مسل کر رکھا تھا، ہودی پر۔ منجن کیا ہوگا۔ اس نے دانت بھی مانجھ لیے۔ منہ ہاتھ بھی دھویا۔ ہاتھ جھنک کے سکھائے اور نیکر کی جیب میں ہاتھ ڈال کر پونچھے، تو نھندے نھندے دس پیسے کے سکے نے ہاتھ پر کاٹ کھایا۔

واپس لوٹا تو بڑھیا کے پاس تین چار آدمی کھڑے تھے۔ ایک اس کے سر کے پاس بیٹھا ہوا تھا۔ کبہ رہا تھا۔

”اکڑ گئی ہے۔ مرے ہوئے بھی آٹھ دس گھنٹے تو ہو گئے ہوں گے۔“

”رات نیند ہی میں چل بسی شاید!“

چٹو گھبرا کے کھڑا ہو گیا وہیں۔ ویننگ روم سے بھی کچھ لوگ اسی طرف آرہے

تھے۔

”اب کیا ہوگا اس کا؟“

”اسٹیشن ماسٹر آئے گا تو کسی کو خبر کرے گا۔“

”کس کو؟“

”میونسپلٹی کو! وہی جلائے گی لے جا کے!“

جو پاس بیٹھا تھا اس نے لحاف کھینچ کے منہ ڈھک دیا.....

چکو نے نیکر کی جیب سے دس پیسے نکالے اور بزحمیا کے کنورے میں پھینک

دیے۔

سب نے دیکھا اس کی طرف! اور وہ بھاگ گیا..... تیز..... بہت تیز..... اپنی

دادی کے پاس!!

Mir Zaheer Abass Rustamani

ڈلیا

پہلے تو اس کے کھسم نے ہی آکر خبر دی۔ ”آج مہاراج نے حویلی میں بلایا تھا۔
چھوٹے مہاراج نے۔ میں تو حیران رہ گیا.....“ اور اب وہ سن کر حیران رہ گئی تھی۔
کھسوا بتا رہا تھا..... ”ان کے پیادے کھیتاں میں سے ہی پکڑ کے لے گئے،
دونوں ہاتھ باندھ کر رہی ہے۔ مجھے تو کوئی بھول چوک بھی یاد نہ آئی۔ لے جا کے
سامنے کھڑا کر دیا۔ یہ بڑی بڑی سرے والی آنکھوں سے دیکھا میری طرف!“ کھسوا نے
آنکھیں بڑی بڑی کر کے کہا تو ڈلیا کو لگا۔ آنکھیں تو اس کے کھسم کی بھی کافی بڑی تھیں۔
بس دھوپ اور غریبی نے چھوٹی کر دیں ورنہ.....!

اور کھسوا کہے جا رہا تھا..... ”میں تو سہم گیا۔ پھر ان دونوں پیادوں کو باہر جانے کا
حکم دیا..... اور کہا کہ جاتے جاتے دروازہ بھیڑ جائیں..... میں تو اور بھی حیران ہو گیا
پھر زوردار آواز میں پوچھا..... ڈلیا تیری جو رو ہے کیا؟“
ڈلیا چونک گئی..... ”پھر؟“

”مجھ سے پوچھنے لگے..... روز کتنے کی شراب پیتا ہے؟ گھر کتنے پیسے دیتا ہے؟
ڈھائی روپے کی مجبوری کرتا ہے روز کی اور دو روپے کی شراب پی جاتا ہے؟ صرف آٹھ
آنے دیتا ہے جو رو کو؟..... میں تو پاؤں پڑ گیا..... نہیں مالک الٹا بول دیا کسی نے۔
آٹھ آنے کی شراب پیتا ہوں اور دو روپے دیتا ہوں گھر میں۔ بولے..... ہم کو سب خبر
ہے۔“

ڈلیا سمجھ گئی تھی کیا ہوا ہے۔ پر لے والے دن ہی تو مہاراج ملے تھے ماروتھل
میں۔ بٹے پار والے کنویں سے پانی بھر کے لارہی تھی، جب ان کی سائڈنی اس کے
پاس پاس آکر چلنے لگی تھی۔ سر پر دو دو منگیاں تھیں۔ وہ اوپر بھی نہ دیکھ سکی۔ لگا کوئی

آکاش سے بول رہا ہے۔۔۔۔۔

”اے چھوری پانی پلاگی؟“ (پلائے گی)

وہ رک گئی تھی۔ بغل کی منگی سنبھال ہی رہی تھی کہ مہاراج نے سائنڈنی کو =

کر کے ریت پر بٹھا دیا۔

”پانی پلاگی؟“ ہماری چھاگل راستے میں خالی ہو گئی۔“ مہاراج کی بڑی بڑی

سی سرے والی آنکھوں نے تو اس کی چولی ہی پکڑ لی۔ دونوں ہاتھ بھرے ہوئے تھے،

پلو بھی نہ کھینچ سکی۔

”کیا ہوا؟ ڈر کیوں رہی ہے تو؟“ سمجھو رے کی ہے نا؟ ہم مہاراج ہیں۔ وہاں

کے چھوٹے مہاراج۔۔۔۔۔“

وہ کچھ نہیں بولی مہاراج اونٹنی سے اترے بھی نہیں۔ پر دیکھتے ہی رہے اس کو۔

ڈرتے ڈرتے وہ بولی تھی۔۔۔۔۔ ”ہم چھوٹی ذات کے ہیں حکم! دھرم نشٹ ہو جائے گا۔“

”کس کا؟۔۔۔۔۔ تیرا یا میرا؟“

”آپ کا، حکم!“

کچھ نہ بولے مہاراج فبس دیے۔ ”پھر نمٹیک۔ بہ مت پلا گھر میں جا کر پی لیں

مے“ اونٹنی کو کھڑا کیا اور سر کے اوپر سے ہو کر چلے گئے۔

کھسوا کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ مہاراج بولے ”رانی جی کو ایک نوکرانی کی ضرورت ہے گھر

میں۔ نہلائی دھلائی کے لیے نعتی تائی تیری جو رو کا نام لے رہی تھی۔ کل سے بھیج دیجو

اسے۔ کپڑا اتنا سب مل جائے گا حویلی سے۔“

ڈلیا کانپ گئی۔ اتنے میں سب پتہ لگوا لیا مہاراج نے؟ اس کی گوری چمڑی ہی

بار بار اس کی بیری ہو جاتی ہے۔ ماں نے کہا بھی تھا ”منی مل کے جایا کر منہ پر نہیں تو

کسی روز کا لک پوت کر لوں گی۔“ اور اب کھسم کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ ”کل سے تو حویلی

پر جائے گی کام کرنے۔“

پاؤں نیچ کر کھڑی ہو گئی ڈلیا۔ ”میں کوہ نہ جاؤں حویلی۔ جانتا بھی ہے جو

مورتاں ایک بار حویلی میں چلی جائیں وہاں سے نکل کر کہاں جاتی ہیں؟ سیدھی چپکے پر

جا کے بیٹھے ہیں۔ گھر کو نہ رکھے انھیں!“

کھسوا کھسوا مار کر ہنس پڑا۔ شراب کا بھبکا لگا ڈلیا سے منہ پر۔ ”تجھے کون خریدے گا چٹکے میں! صورت بھی دیکھی ہے سیسے میں؟“

اگلے دن اسے حویلی کے دروازے پر نمتی تائی کے پاس چھوڑ کر کھسوا چلا گیا کھیتوں میں کام کرنے۔ نمتی سمجھاتی، بجھاتی اندر لے گئی مہارانی کے پاس۔ کتنی ڈیوڑھیاں کمرے لانگ کے وہاں پہنچی۔ مہارانی ماش کروا رہی تھیں۔ زیور گبنے نکال کے سامنے رکھے تھے درمی پر، ڈھیر کا ڈھیر۔ اچھی تھی بچاری مہارانی۔ بات بات پر ہنستی رہتی تھی۔ دروازے کے پیچھے سے بولی ”کون ہے تائی؟“

”ڈلیا ہے۔ آپ نے بلایا تھا۔“

”کس لیے؟“

”وہی نہلائی دھلائی کے کام کو۔“

”اچھا اچھا۔ صاف ستھری تو ہے؟“

تائی نے اوپر سے نیچے تک دیکھا ڈلیا کو اور بولی..... ”دھولیں گے۔ صاف ہو جائے گی۔ اچھی نکلے گی۔“

مہارانی کو ہنسی کی آواز آئی..... جیسے کسی نے جھنجھنا ہلا دیا.....

وہ جو ڈر تھا ڈلیا کو، ویسا تو کچھ نہیں ہوا۔ حویلی پر سبھی بھلے چنگے لوگ آتے تھے۔ حیرت ہوتی تھی حویلی پر کمرؤں کے اندر کمرے کھلتے ہی جاتے تھے۔ کتنا گہرا پیٹ تھا حویلی کا۔ آدمی کا آدمی نکل جائے اور ڈکار بھی نہ لے..... بڑے مہاراج تو بس چوبارے والے کمرے میں افیم کھا کے پڑے رہتے تھے اور دیکھ بھال کے لیے چھوٹے مہاراج تھے۔ زمانے میں کم ہی آتے تھے۔ پر کبھی کبھی دکھ جاتے تھے رانی جی کے کمرے میں۔ رانی جی نہاتے وقت بڑی باتیں کرتی تھیں۔ بات بات پر مانگے کی سانے لگتی تھیں۔ ”ہمیں تو باپو نے کچی ناکوں سے اسناپو بنوا دیا تھا آنگن میں۔ روز روز کمرے سے لائیں کھینچتے تھی تو فرش خراب ہوتا تھا۔ ایک روز باپو نے راج مستری کو بلا کے..... ناکیں سمجھتی ہے نا؟ سینٹ سے بنی اینٹیں ہوتی ہیں۔ رنگ برنگی ان

سے اسنا پو: بنوا دیا آنگن میں! پھر بولیں۔۔۔ تو کیا کھیلتی تھی مانگے میں؟“
 ”ہم کہاں کھیلے ملکن۔ کھیلنے کے دکھت پانی بھرا کرتے تھے اور کھانے کے دکھت
 کھیتاں میں کام کیا کرتے تھے۔ مائی ہمارے جیہاں میں ایک پیاز اور باجری کی روٹی
 ڈال دیتی تھی اور چائے کو نمک کی ذلی دے دیتی تھی۔ کہا کرے تھی کھانے سے پہلے
 پانی پی لیں اور کھانے کے بعد بھی۔ پیٹ جلدی بھر جائے گا۔۔۔“
 ”تو تو بڑی غریبی کی باتیں کرتی ہے۔ میں تو کھیلنے کا پوچھ رہی تھی۔۔۔ چل پانی

ڈال اوپر“

پہلی بار جب اس نے رانی کے نبائے پانی سے نبالئے کے لیے پوچھا تھا تائی
 سے تو وہ ہنس پڑی تھی۔ بولی۔۔۔ ”تازہ پانی سے نبالے لگی۔ کنواں ہے گھر میں۔
 کنویں بھی کبھی خالی ہوتے ہیں۔۔۔“
 جس روز صابن کی گھسی ہوئی چھٹی کر لائی تھی مانگ کے، بار بار منہ کھسوا کے
 پاس لے جاتی تھی۔ لیکن اس کی ناک سے دارو کی باس اترے تو صابن سوتکھے نا۔ اور
 ایک روز نبلا رہی تھی رانی جی کو جب پسار سے مہاراج کی آواز آئی۔۔۔۔۔ رانی جی بولیں۔
 ”جا۔ جا کے کام پوچھ لے۔ بول دے ہم نبال رہے ہیں۔“
 ذلیا مہاراج کے سامنے جا کر کھڑی ہوگئی۔ ”رانی جی نبال رہی ہیں حکم، پوچھا
 ہے۔۔۔“

وہ بیچ ہی میں بول پڑے ”منہ اوپر۔ ہماری طرف دیکھ کے بات کیا کر۔“
 اوپر دیکھا تو وہی سرے والی بڑی بڑی آنکھوں نے کاٹ لیا۔
 ”رانی جی سے کہنا ہم نیچے دیوان خانے میں جا رہے ہیں۔ ہمارا ناشتہ پانی وہیں
 بھجوا دیں۔“

پہلی بار اتنی دیر مہاراج کے سامنے کھڑا رہنا پڑا۔
 وہ جمبولے میں بیٹھے ناشتہ کرتے رہے اور ذلیا نسی کا گلاس پکڑے ایک طرف
 کھڑی رہی۔ ناشتہ کر چکے تو بولے۔ ”اچھا یہ بتا ذلیا تیرا دھرم خراب ہوتا تھا۔ آج
 ناشتہ کراتے تیرا دھرم خراب نہیں ہوا؟ اوپر سے نسی کا گلاس لیے کھڑی ہے۔“

”یہ تو آپ ہی کا ان ہے۔ اس میں ہمارا کا ہے حکم؟“

”تجھے کہا ہے اوپر دیکھ کے بات کیا کر۔“

مگر بہت زور لگانے پر بھی نظر اٹھا نہیں سکی۔ آنکھیں اتنی بھاری بھی ہوتی ہیں اسے پتہ نہیں تھا۔ نظر انھی اور بوجھل بلی کی طرح گر بھی پڑی.....
”پھر؟“

”ہم ایسے کیسے دیکھیں آپ کی طرف حکم؟“

نسی کا گلاس اس کے ہاتھ سے لیتے ہوئے مہاراج نے اسی گلاس سے اس کی تھوڑی اونچی کردی۔ ایسے۔ ایسے دیکھ کے بات کیا کر۔ اس شرابی کی طرف کیسے دیکھتی ہے تو؟..... کھسوا کی طرف؟.....“

”وہ تو ہمارا مرد ہے حکم۔“

نیتی تائی نے بچالیا نہیں تو پتہ نہیں اور کتنی دیر کھڑا رہنا پڑتا حضور میں، ”ذلیا چل روٹی ڈال دوں تجھے۔ اب اسے جانے دیجیے حکم۔ زیادہ دیر نہیں کرتے۔“
”ہوں.....“ مہاراج نے ہنکارا مار کے پوچھا۔ ”پیٹ بھر کے کھانے کو دیتی ہے تا اسے؟“

”تمیں روٹی اور گڑ کہا ہے ملکن نے۔“

ذلیا نے پوچھنے کی ہمت کی ”میں روٹی گھر لے جاؤں حکم؟ گھر جا کے کھاؤں گی!“

”کھسوا کے ساتھ؟“

اثبات میں سر ہلا دیا ذلیا نے..... ”جی!“

”تائی.....“ باندھ دے روٹیاں اسے اور مگن کے مت باندھنا۔ چنگیر بھر کے دے دے۔“

کھسوا کو حویلی کا مکھن کھلا کے بہت اچھا لگا ذلیا کو۔ تائی نے اتنا بڑا پیڑا رکھ دیا تھا روٹی میں.....

”رانی جی نے کچھ کہا نہیں؟“ کھسوا نے پوچھا۔

”اب سب کچھ رانی جی کے سامنے تھوڑا ہی ہوتا ہے!“ اپنی مکھن لگی انگلیوں سے
ڈلیا نے کھسوا کی موچپوں کو ایک اور بل دیا۔

بادل روز روز اند کے آتے تھے اور پھر پتہ نہیں کہاں گھل جاتے تھے آکاش
میں ماروتھل پر بھیگی بھیگی ہوا کی ایک تہہ سی جم گئی تھی۔۔۔۔۔ زمین نرم پڑنے لگی تھی۔
کھیتوں پر ایک کی جگہ ڈیڑھ دیہاڑیاں تلنے لگی تھیں کھسوا کی۔ اور اتنے سالوں میں
کھسوا نے پہلی بار گھر کا منکا اناج سے بھرا دیکھا۔

ڈلیا رانی جی کے بالوں میں تیل لگا رہی تھی جب مہاراج بنا کھنکارے چلے آئے
کمرے میں اور آ کے سامنے ہی براجمان ہو گئے۔
”تمہارے ماما جی کی لڑکی کی شادی ہے۔“

”شیتلا کی؟“

”ہاں اسی کی۔۔۔۔۔ اور تمہیں بلایا ہے ابھی سے!“

”آپ بھی تو چلیں گے۔“

”ہم ابھی سے جا کر کیا کریں گے؟ آپ چلی جاؤ اور مائیکے بھی رہ لینا کچھ

دن ماں صاحب بہت یاد کرتیں ہیں۔“

”اور اتنے سارے دن آپ کا خیال کون رکھے گا؟“

”یہ ہے نا، یہی دیکھے گی! کیوں ڈلیا؟ یہیں رہ جائے گی تائی کے ساتھ!“

ڈلیا کے تو پسینے چھوٹ گئے اور مہاراج کی مسخری ہو گئی۔ رانی جی بولیں ”اس کا

کھسم نہ ہوتا پیچھے تو میں تو ساتھ ہی لے جاتی اسے!“

”کھسم کا ہے کا؟“ مہاراج بولے۔ ”شراب کی بوتل ہے۔ ادھر ادھر لڑھکتا رہتا

ہے۔“

وہ ہی دن میں رانی جی کے جانے کا انتظام ہو گیا۔ کاروں کا ایک قافلہ ہی نکل

پڑا۔ دیوان جی خود مچھوڑنے گئے۔

رانی جی کے جانے کے بعد ڈلیا کئی دن حویلی پر نہیں گئی۔ تائی نے کہلایا بھی تو

جان بوجھ کے پوک کر گئی۔

کھسوا کو بھی روپیہ انہی زیادہ ملنے لگا تھا دیوان خانے سے اور جب سے گھر میں
 مٹکی اتان سے بھری رہنے لگی تھی، اس کی دارو بڑھ گئی تھی۔ کئی بار ڈلیا ٹھیکے سے انھا
 کے لائی تھی رات کو۔ ایک روز پی کے گاؤں کے پردہت سے جھگڑا مول لے لیا اور
 فیسے میں مندر کے دروازے پر تھوک دیا۔ بس لگ گئی سارے گاؤں میں۔ تھانے والوں
 نے پکڑ کے خوب ٹھکائی کی اور بند کر دیا۔ ڈلیا دس بار گئی تھی تھانے۔ کھسم کی حالت
 دیکھ دیکھ کے غش آتا تھا۔ پر کوئی شنوائی نہ ہوئی۔ بار کے حویلی پر لوٹ آئی۔

ڈلیا سارا دن حویلی کے دروازے پر بیٹھی بیٹھی چوکھٹ ہو گئی۔ جب چراغ جلے،
 تب آئی نیتی اور انھا کے اندر لے گئی۔ پہلے منہ ہاتھ دھلایا پھر اچھا کچھ کھانے کو دیا اور
 جب کپڑے بدلنے کو کہا تو اس کی آنکھیں پھٹی رہ گئیں۔ ایک پل میں سب سمجھ گئی
 نیتی کی آنکھوں میں سب لکھا تھا۔

نیتی نے بڑے دھیمے سے کہا ”بدل لے۔ کھسوا کو اس بار بہت دن اندر رہنا
 پڑے گا اور کیا پتہ — کیا ہو؟“ کہتے کہتے اس کی آواز کپکپا گئی — ”میں بھی ایسے ہی
 آئی تھی — بڑے مہاراج کے پاس اور یہیں رہ گئی حویلی میں — واپس جانے کو کچھ
 بچا ہی نہیں — کچھ چھوڑا ہی نہیں مہاراج نے! چل انھ بدل لے چولی!!“

ڈلیا نے بورائی آنکھوں سے دیکھا چاروں طرف۔ حویلی کے پیٹ میں پڑی تھی
 — اور کسی کے ڈکارنے کی آواز آرہی تھی —!

خوف

خوف سے اس کی نسیں تن رہی تھیں اور بیٹھے بیٹھے گھٹنے یوں کانپ جاتے تھے جیسے مرگی پڑنے والی ہو۔

شہر میں دنگے چلتے چار دن ہو گئے تھے۔ کرفیو کچھ دیر کے لیے صبح کھلتا تھا، کچھ دیر کے لیے شام کو۔ کرفیو کھلتا تو کچھ لوگ جلدی جلدی روزمرہ کی ضرورت کا سامان خریدتے۔ کچھ لوگ جلدی جلدی مار دھاڑ کرتے۔ آگ لگاتے۔ چاقو چلاتے اور کچھ لاشیں گرا کر کرفیو شروع ہونے سے پہلے ہی اپنے گھروں میں آ کر بند ہو جاتے۔ بمبئی میں گرم گرم خبریں اور گرم گرم لبو مسلسل بہ رہا تھا۔ لیکن ریڈیو اور ٹی وی باقاعدہ اتافنس کر رہے تھے کہ شہر کی حالت قابو میں ہے اور حالات نارمل ہوتے جا رہے ہیں۔

• حالات نارمل ثابت کرنے کے لیے کل سے لوکل ٹرینیں بھی دیر تک چل رہی تھیں۔ بیشتر ڈبے خالی تھے۔ لیکن روشنیاں پٹیوں پر دوڑتی ہوئی نظر آئیں تو چار دن کے منجمد اندھیرے میں ذرا جنبش ہوئی۔ ریلوے ٹریکس کے دونوں طرف کی بستیوں میں جو سنانا پتھرا گیا تھا وہ ٹرین کے گزرنے سے کچھ دیر کے لیے کھڑکھڑایا تو پھر سے حرکت کی امید بندھی۔ یاسین آواز بھی سنتا تھا اور اٹھ کر دیکھتا بھی تھا کہ شاید گاڑی چلنے لگی ہے۔ کل پانچواں دن ہوا۔ وہ اپنے گھر سے غائب تھا۔ اب تو انتظار ختم ہو چکا ہوگا اور اس کی تلاش شروع ہوگئی ہوگی۔ دن ختم ہونے ہی والا تھا کہ یاسین کا صبر نوٹ گیا۔ شام کا کرفیو کھلتے ہی وہ اندھیری کے اسٹیشن پر پہنچ گیا۔ پلیٹ فارم سنان تھا لیکن انڈیکسز پر ٹرین کا وقت ٹمنما رہا تھا۔

ٹرین بہت آہستہ سے اسٹیشن میں داخل ہوئی، روزمرہ کے اسٹائل سے نہیں۔ جیسے متلاش یا ڈری ہوئی سبھی ہوئی۔ کچھ لوگ تھے بھی ٹرین میں۔ اکا دکا۔ وہ فیصلہ نہیں

کر پایا کہ کس ڈبے میں داخل ہو۔ اکثریت تو بندوؤں کی ہے نا۔ دو دو چار چار کے چٹخوں میں کہیں کہیں گھٹتے ہوئے رکھے تھے۔ وہ پلیٹ فارم پر رکا رہا اور جب گاڑی چلنے لگی تو ایک دم بھاگ کر چڑھ گیا۔ اس نے وہی ڈبہ چتا جس میں اور کوئی نہ ہو۔ بغور دیکھا چاروں طرف کوئی نہیں تھا۔ پھر ڈبے کی آخری بیچ پر کونے والی سیٹ میں جا کر ڈوب گیا۔ جہاں سے وہ پورے ڈبے پر نظر رکھ سکے۔ ٹرین نے رفتار پکڑی تو اس کی سانس میں سانس آئی۔

اچانک ڈبے کے دوسرے کونے سے ایک مُنڈی نمودار ہوئی۔ یاسین کے تو ہوش از گئے۔ گھٹنوں میں پھر سے مرگی دوڑ گئی۔ جھک کے سیٹ کے اتنے نیچے ہو گیا کہ اگر وہ اس طرف آئے تو فوراً بیچ کے نیچے چھپ جائے یا تن کے سامنے کھڑا ہو جائے۔ پوزیشن لے لے۔

ڈبے کا دروازہ بھی دور نہیں تھا۔ لیکن چلتی گاڑی آہستہ ہو بھی گئی تو وہ شخص..... اچانک وہ شخص اپنی جگہ پر کھڑا ہو گیا۔ کھڑے کھڑے ہی اس نے چاروں طرف دیکھا۔ لیکن اس کے چہرے پر ڈر یا خوف کے آثار نہیں تھے۔ وہ یقیناً بندو تھا۔ یاسین کا پہلا ری ایکشن یہی تھا..... ٹہلتا ہوا وہ گاڑی کے پرلے دروازے پر کھڑا ہو گیا۔ ہوا سے اس کا مفلر پھٹے جھنڈے کی طرح لہرا رہا تھا۔ کچھ دیر وہ باہر جھانک کر دیکھتا رہا۔ پھر لگا کہ کسی چیز کے ساتھ زور آزمائی کر رہا ہے۔ یاسین جہاں بیٹھا تھا وہاں سے صاف نظر نہیں آ رہا تھا۔ کوئی چیز وہ کھینچ رہا تھا۔ کبھی دباتا تھا۔ کبھی اٹھاتا تھا۔ کبھی کھینچتا تھا۔ یاسین کو لگا کچھ توڑ رہا ہے کہ اچانک ایک زنگ آلود دروازہ زور سے گھٹنا اور ایک پر زور کھڑکھڑاہٹ کے ساتھ بند ہو گیا۔ اچھا ہوا یاسین کے منہ سے چیخ نہیں نکل گئی۔ لیکن اس آواز سے وہ شخص خود بھی چونک گیا تھا۔ اس نے دیکھا تھا چاروں طرف اور اس طرف کچھ زیادہ دیر تک دیکھتا رہا جہاں یاسین چھپا ہوا تھا۔ یاسین کو شک ہوا کہیں دیکھ ہی تو نہیں لیا اس نے؟ یا آہٹ پا گیا ہو؟ اس شخص کی زور آزمائی نے یاسین کے کھجے میں ایک اور دہشت بیٹھا دی۔ اگر آتنا سامنا ہو جائے تو کیا وہ اس کا مقابلہ کر پائے گا؟ وہ شخص ٹہلتا ہوا دوسری طرف کے دروازے پر جا کر کھڑا ہو گیا۔ گاڑی

ہو گئی شوری کا ایک سناں اسٹیشن پھلانگ گئی۔ گاڑی رک جاتی تو شاید وہ اتر ہی جاتا۔ لیکن یہ تو کرفیو کا علاقہ تھا اس لیے گاڑی وہاں نہیں رکی۔ کرفیو کا علاقہ ہی زیادہ محفوظ ہوتا ہے۔ کم سے کم وہاں پولیس تو ہوتی ہے اور اب تو ملٹری بھی بلوائی جا چکی تھی۔ شہر میں فساد زدہ علاقوں میں ان کے ہرے خاکی چلتوں والے ٹرک گھومتے ہوئے نظر آ جاتے اور ان پر اسی رنگ کی وردیاں پہنے بیٹھے فوجی اپنی بندوقوں رائفلوں کی ٹالیاں باہر نکالے رکھتے۔ پولیس تو بیکار ہو گئی تھی۔ اب ان سے کوئی ڈرنا بھی نہیں تھا۔ ہجوم بے دھڑک ان پر پتھر اور سوڈا وائر کی بوتلیں پھینکتا تھا اور اب تیزاب کے بھرے بلب بھی۔ پولیس اگر آنسو گیس کی گولے بھی چھوڑتی تو ہجوم کے لوگ گیلے رومال سے اٹھا کر زہری پولیس پر واپس پھینک دیتے تھے۔ "ساکی تاکا" میں جب وہ بیکری جلی جس میں وہ کام کرتا تھا کیا کیا تھا پولیس نے؟ دور کھڑی تماشا دیکھتی رہی اور وہ پتلی سے گلیوں بچتے بھاگتے ان گیرجوں کی طرف دوڑے تھے جدھر ٹھوکی پینی تھلی ادھ تھلی موزوں کے ڈھانچے کھڑے رہتے تھے۔ جان بچا کر بھاگے تھے چھپنے کے لیے۔ آنکھ دس لوگ تھے وہ۔ بھلا ہو بھاؤ کا، بھاگتے بھاگتے اس کی کمر کا گچھا پکڑ کے چائے والے کے بانگڑے میں کھینچ لیا۔ بھاؤ کو تو معلوم تھا کہ وہ مسلمان ہے۔ لیکن وہ تو ہندو ہے، وہ کیوں بھاگا؟ بھاؤ کہہ رہا تھا "جب ہجوم کے سرخون چڑھا ہو تو وہ نام پوچھنے کے لیے نہیں رکتے۔ ان کی پیاس خون سے بجھتی ہے یا آگ سے۔ جلا دو، مار دو، نیست و نابود کر دو۔ ان کا غصہ تبھی ٹھنڈا ہوتا ہے جب سامنے کچھ نہ رہے۔"

دوسرے دروازے کی کھڑکھڑاہٹ نے اسے چونکا دیا۔ ڈبے کی پرلی طرف کے دونوں دروازے اس شخص نے بند کر دیے تھے اور دیر تک اس طرف دیکھتا رہا جس طرف یاسین چھپا ہوا تھا۔ خوف نے پھر اس کا سر اپنے شکنجے میں لے لیا۔ وہ آدمی دروازے کیوں بند کر رہا ہے ڈبے کے۔ کیا اسے مار کے اس کی خون میں لتھڑی لاش وہ اسی ڈبے میں چھوڑ کر اتر جائے گا اگلے اسٹیشن پر! ٹرین اب آہستہ ہو رہی تھی۔ کوئی اسٹیشن آ رہا تھا۔ اس آدمی کے قدموں میں پہلے سے زیادہ خود اعتمادی تھی۔ وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا اس کی طرف آ رہا تھا۔ یاسین کی سانس بھاری ہو گئی۔ ماتھے پر ٹھنڈے

پینے کی آمد محسوس کر رہا تھا۔ سانسیں کچھا ہو رہی تھیں۔ تھوک اٹکا نہیں جا رہا تھا۔ کہیں سے چھینک اچھونہ ہو جائے۔ وہ کھانسی نہ دے۔ ورنہ یہیں سیٹ کے نیچے پڑے

گاڑی رکی۔ کوئی اسٹیشن آیا تھا۔ وہ آدمی آرام سے اس دروازے پر آکر کھڑا ہو گیا۔ جس طرف پلیٹ فارم تھا۔ اس کا ایک ہاتھ اس کی جیب میں تھا۔ جیب میں کوئی ہتھیار ہوگا۔ پستول یا چاقو؟ یاسین نے سوچا بھاگ کے دوسری طرف کے دروازے سے باہر کود جائے۔ لیکن جہاں چھپا تھا وہاں سے نکلتے نکلتے تو وہ آدمی اس کا پیٹ پاک کر دے گا۔ پیٹ ہی کیوں؟ گلا کاٹ دے گا تاکہ آواز بھی نہ نکلے۔ چور آنکھ سے اس نے جھانک کر دیکھا۔ وہ شخص باہر کی طرف دیکھ رہا تھا۔ پلیٹ فارم پر سنانا تھا۔ کسی کے قدموں کی آواز بھی نہیں آئی۔ یاسین نے بہت چاہا کہ کوئی آجائے۔ لیکن کیا پتہ کون آئے؟ ہندو؟ یا مسلمان؟ ایک اور ہندو ہی تھی۔ شاید بھاؤ جیسا کوئی رحمل ہو۔ پائے کے بانکڑے سے کیسے اپنا جنبہ پہنا کر وہ اسے اپنی کھولی تک لے گیا تھا۔ چار دن تک رکھا۔ اس نے کہا تھا... ”میں مراٹھا ہوں یاسین! لیکن روز گوشت نہیں کھاتا۔ تم کبوتر لے آؤ۔ پتہ نہیں کیسا ملے۔ حلال دلال میں سمجھتا نہیں۔ اور باہر کی حالت یہ ہے کہ سبزیاں سڑ رہی ہیں اندھیری میں لیکن بیچنے والا کوئی نہیں۔ لوٹ لو تو جتنی پابو لے جاؤ۔“

اور ریڈیو یہی کہہ رہا تھا شہر کے حالات آہستہ آہستہ نارمل ہو رہے ہیں۔ گاڑیاں چل رہی ہیں۔ کچھ علاقوں میں بسیں بھی جاری کر دی گئی ہیں۔ ان چار دنوں میں اسے گھر والوں کی بہت فکر ہوئی۔ گھر والے بھی اس کی فکر کرتے ہوں گے۔ اسے ایک ڈر تھا... کہیں فاطمہ اسے ڈھونڈنے کے لیے بیکری کے پتے پر نہ چلی جائے۔ جس کھولی میں چھپا تھا وہاں سے ریل کی پٹری نظر آتی تھی۔ گاڑیاں بھی نظر آرہی تھیں۔ لیکن بھاؤ نے اسے جانے نہیں دیا۔

گاڑی ایک دھچکے سے چلی اور یاسین کھولی سے ڈبے میں آگرا۔ وہ شخص بائیں ہاتھ سے راز پکڑے بڑی خود اعتمادی سے کھڑا تھا۔ اس کا دایاں ہاتھ ابھی تک جیب

میں تھا۔ گاڑی تھوڑی دور تک سرکتی ٹھہرتی چلتی رہی۔ یہ گاڑی رفتار کیوں نہیں پکڑ رہی، سنگٹل نہ ملنے کی تو کوئی وجہ نہیں ہو سکتی۔ پڑیوں پر ٹریفک ہی کہاں ہے؟ ابھی تک کوئی گاڑی دوسری طرف سے نہیں گزری۔ گاڑی بہت دیر تک ٹھہرتی رہی گھسنتی رہی اور جہاں آکر رکی وہ بھسندر کا ہل تھا۔ نیچے سمندر کی کھاڑی تھی جہاں سے اکثر لاشوں کے نکلنے کی خبریں اخباروں میں چھپا کرتی تھیں۔

یاسین کا دم گھٹنے لگا۔ اس خوف میں جینا مشکل تھا اور وہ شخص جیب سے ہاتھ کیوں نہیں نکالتا؟ اس کی آنکھوں سے پتہ چلتا ہے کہ حملہ کرنے والا ہے۔ کیا ہوگا جب حملہ کرے گا؟ اسے باہر نکلنے کے لیے کہے گا؟ یا سر کے بالوں سے پکڑ کے گھسیٹ لے گا اور زپ سے چا تو اس کے گلے پر رکھ دے گا۔ کیا کرے گا وہ؟ اور کچھ کرتا کیوں نہیں؟

اس وقت اس شخص نے جیب سے ہاتھ نکالا اور پھر زور آزمائی کرنے لگا۔ وہ تیسرا دروازہ بھی بند کر رہا تھا اور نیچے کھاڑی تھی۔ کود جائے تو موت یقینی تھی۔ خوف اب حد تک پہنچ رہا تھا۔ گھبراہٹ ہو رہی تھی۔

اچانک کود کر وہ باہر نکل آیا۔ چونک کر دیکھا اس آدمی نے، ہاتھ جیب میں ڈالا اور پتہ نہیں کہاں سے اتنی طاقت آگئی یاسین میں کہ ”یا علی“ کہہ کر اس آدمی کو ناٹگوں کے بیچ سے اٹھالیا اور باہر پھینک دیا۔ نیچے گرتے گرتے اس کی چیخ سنائی دی۔

”اللہ.....“

یاسین کھڑا رہا۔ گاڑی چل دی یاسین کو حیرت ہوئی۔

”کیا مسلمان تھا وہ بھی؟“

لیکن خوف کے شکنجے سے جو چھوٹا تھا تو ایسے جیسے موت کے منہ سے واپس آیا

ہو.....!

اس رات وہ فاطمہ سے کہہ رہا تھا۔ ”اگر ایسا نہ ہوتا تو میں بھی مسلمان ہونے

کا فوراً کیا ثبوت دیتا اسے؟“

سانجھ

لالہ جی کو یہ بات کھل گئی کہ بڑھیا (لالائن) نے بال کنوا دیے اور ان سے پوچھا بھی نہیں۔

پچھلے مہینے ان کی بہو مانگے گئی تھی تو اپنی ساس کو ساتھ لے گئی تھی دلی، کہ ٹرین میں گود کے بچے کو سنبھالنے میں آسانی رہے گی۔

لالہ جی سے خود مایا دیوی نے پوچھا تھا..... ”بہو کہہ رہی ہے دلی چلنے کے لیے۔ جاؤں؟“

”ہاں ضرور جاؤ۔ ٹرین کے دھکم دھکے میں بیچاری بہو کیسے سنبھالے گی بچے کو؟“

ان کی بہو، منی کے پتا رٹائرڈ کرتل ہیں۔ منی کے دو بھائی بھی ملٹری میں بڑے عہدوں پر ہیں۔ کرتل صاحب کا پارٹیوں میں آنا جانا آج بھی اسی طرح جاری ہے۔ ظاہر ہے ان کی چچی انہی کے اسٹائل میں رہتی ہیں۔ ماڈرن ہیں۔ سٹائلش ہیں۔ انہوں نے بال کنوا رکھے ہیں اس بار مایا دیوی کے بھی کنوا دیے۔

دو ہفتے بعد بمبئی واپس لوٹیں تو لالہ جی دیکھ کر دنگ رہ گئے۔ ”یہ بالوں کا کیا کیا تم نے؟“

”سمدھن نے کنوا دیے۔ اپنی طرح کے بنوا دیے۔“ یہ کہہ کر مایا ہنسیں ضرور لیکن ایک سایہ جو گزرا ان کے پتی کی آنکھ سے، وہ ڈر گئیں۔ اپنے شوہر کی نظر وہ پہچانتی تھیں۔ اڑتالیس برس کا ریاض تھا۔ کھسیانی سی بولیں۔ ”پھر رکھ لوں گی، بڑھ جائیں گے۔“

لالہ جی چپ چاپ اندر چلے گئے اور بیٹھک میں جا کر بیٹھ گئے۔

رات کھانے کی میز پر بھی ان کا موڈ بچھا بچھا ہی رہا۔ منوج نے پوچھا۔ منی نے بھی بس سر ہلا دیا۔ ”کچھ نہیں۔“

مایا دیوی نے جب پوچھا..... ”طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟“ تو جواب کچھ اور ہی دیا ”تمہارے بال تو بہت اچھے تھے خوبصورت تھے کنوا کیوں دیے؟“ کوئی جواب نہ ملا تو بولے ”اور تم نے..... مجھ سے پوچھا بھی نہیں!“

منوج ہنستا ہوا کمرے میں داخل ہوا — ”بابو جی کو ابھی تک ماں کے بالوں کی فکر لگی ہے۔ ستر بہتر کے ہو گئے لیکن مزاج سے عشق نہیں گیا ابھی!“

منی نے جو بڑی کی کنگھی کر رہی تھی ہنس کر پوچھا — ”بابو جی کی کیا لو میرج ہوئی تھی؟“

”نہیں ماں کی شادی تو میرے سامنے ہوئی۔ ان کے ماں باپ نے کروائی تھی۔“

”مطلب؟“

”دونوں نے گھر سے بھاگ کے کورٹ میں شادی کر لی تھی۔ چار پانچ سال کے بعد میں پیدا ہوا۔ میری پیدائش کے بعد دونوں کے ماں باپ نے معاف کر دیا اور صلح ہو گئی..... ماں مجھے لے کر پیرنس (والدین) کو ملنے گئی تو انہوں نے بابو جی کو گھر سے نکال دیا۔ یہ کہہ کے کہ بچو جاؤ اب برات لے کر آؤ تب لڑکی دیں گے۔ تب دوبارہ شادی ہوئی ان کی۔ مجھے یاد تو نہیں۔ لیکن — پتہ ہے۔ تصویر بھی ہے۔“

لالہ نیم راج کو کھانے کے بعد سیر کی پرانی عادت تھی۔ کچھ دیر ٹہلنے کے لیے باہر چلے جاتے تھے۔ کنز سے ایک پان بنواتے اپنی پسند کا۔ عمر کے ساتھ سپاری ضرور کم ہو گئی تھی۔ لیکن اُس روز وہ پنواڑی کی دکان سے پہلے ہی لوٹ آئے۔ اتنی سی بات پتہ نہیں کیوں بھنور کی طرح ان کی سوچ میں انک گئی تھی — سانجھ ہی تو ہے۔ اسے حق کہہ لو، ادھیکار کہہ لو یا — کوئی مناسب لفظ ملا نہیں۔ ایسا لگ رہا تھا ان کی بڑی قیمتی چیز چوری ہو گئی ہے۔

جب منوج پیدا ہوا تھا تو پہلے ان کے ادھیکار پر سیند لگی تھی۔ مذاقا بیوی سے کہا..... ”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے بھئی ہم خود ہی کپڑے نکال لیں گے۔ تم دیکھو اپنے بیٹے

کو۔ آتے ہی ہمارا بستر الگ کر دیا اس چھٹنگی بھر لوٹے نے!"

"چھٹنگی بھر مت کہو۔ آٹھ پونڈ کا بیٹا دیا ہے آپ کو۔"

"لیکن یہ تو بتا دو پہنوں کیا؟ بلتن صاحب کے یہاں جانا ہے۔"

"نکائی تو ہرگز مت لگاتا۔ بری آوت لگتی ہے آپ کے گلے میں۔ -کارف لگا

کے چلے جاؤ۔"

پھر پنکی پیدا ہوئی تو کچھ اور کٹاؤ ہوا ان کے ادھیکار کا۔ کھانا نوکرانی کے ہاتھ کا ملنے لگا۔ لیکن دال کا بگھار مایا خود لگاتی تھیں۔ کوئی اور لگائے تو انھیں فوراً پتہ چل جاتا تھا۔ مایا دیوی کو بڑا فخر تھا اس بات پر۔ ایک بار دال میں سے لمبا سا بال نکل آیا۔ لالہ جی نے نوکرانی کو نکال دیا۔ مایا سے بولے... "تمہارا بال ہوتا تو میں بنوے میں رکھ لیتا۔ لیکن میں اس نوکرانی کے بال برداشت نہیں کر سکتا۔ اسے کہو کام کرنا ہے تو سر منڈا کے آئے۔"

"آئے ہائے۔ سہاگن بچاری۔ وہ کیوں سر منڈا کے؟ کوئی دھوا ہے؟"

"تو پھر کوئی نوکر رکھ لو۔"

تب سے نوکر ہی رہا گھر میں... اب آ کے چولھا چوکا بہو نے سنبھالا تو ایک دن اس سے بھی کہہ دیا... "کھانا بناتے ہوئے بال کھلے مت رکھا کرو بیٹی۔ آنکھ پر آتے ہیں۔"

منی نے کس کے جوڑا بنا لیا۔ لیکن بات مایا کی نظر سے بچ نہ سکی۔ وہ جان گئی تھی کہ آج تک نوکرانی والی بات وہ بھولے نہیں۔

دو چار روز بات ہنسی مذاق میں ملتی رہی۔ مال دل ہی دل میں اترا بھی رہی تھی کہ لالہ جی اس بڑھاپے میں بھی اپنا عشق جتا رہے ہیں۔ روٹھے سے رہتے ہیں۔ لیکن کچھ روز اور گزرے تو سب تو دیکھا کہ بابو جی نے ماں سے بات کرنا ہی چھوڑ دیا ہے۔ مایا بھی کچھ بے حال ہونے لگیں۔ بڑھاپے کی روٹھائی انھیں جوانی سے بھی زیادہ جان لیوا آتے لگتی۔ کھانے کی میز پر سب ملتے اور لالہ جی چپ چاپ کھانا کھا کر اٹھتے اور سیر کو نکل جاتے۔ سیر بھی کچھ چھوٹی ہونے لگی تھی۔ مایا نے پوچھا تو جواب دیا "اب

جلدی تھک جاتا ہوں!"

ایک بے دلی سی رہنے لگی گھر میں۔ ساتھ ہی ایک دبا دبا سا تناؤ بھی شروع ہو گیا۔ کھانے کی میز پر بیٹھے ہوئے منوج نے کہا... "بابو جی آپ چشمے کا فریم بدل لیجیے۔ آج کل بڑے نئے نئے ڈیزائن ملتے ہیں..."

"یہ ڈیزائن تمہاری ماں کا پاس کیا ہوا ہے بھئی۔"

"ماں کا؟" منی نے حیرت سے پوچھا۔

"ہاں! انھیں گول فریم اچھا نہیں لگتا تھا۔ ہم نے چورس لے لیا۔ پھر کالے فریم پر اعتراض ہو انھیں تو ہم نے براؤن لے لیا!"

ایک روز کھانے پر بیٹھے چوک کر دیکھا مایا کی طرف۔ "آج بگھار تم نے لگایا ہے؟"

مایا کا جی بھر آیا۔ بہو نے پوچھا... "آپ کو کیسے معلوم ہوا؟"

"ارے بیٹی تمہاری ساس کے بگھار میں ہمیں ان کے ہاتھوں کی خوشبو آ جاتی ہے۔"

لیکن ان کی خاموشی برقرار رہی جب دبی دبی منوائی کا بھی اثر نہ ہوا تو منی نے ایک دن صاف صاف معافی مانگ لی۔ "مجھ سے غلطی ہو گئی بابو جی۔ میں اپنی ممی کو منع نہیں کر سکی اور ممی بھی تو مان ہی گئیں!" وہ دونوں کو ممی کہتی تھی۔ ماں کو بھی اور ساس کو بھی۔

ایک دبی مسکراہٹ کے ساتھ بابو جی بولے۔ "باتیں بڑی معمولی ہیں بیٹا۔ نہ ہونے سے کوئی دنیا ادھر کی ادھر نہیں ہو جاتی۔ لیکن زندہ رہنے کا رس بنا رہتا ہے بس۔ ہم بوڑھے ہو گئے ہیں۔ ایک دوسرے سے بیگانے تو نہیں ہو گئے۔"

اگلے دن ہی بابو جی نے کہا "میں کچھ دن کے لیے چنگی کے پاس رہ آتا ہوں۔ ذرا تبدیلی ہو جائے گی۔"

چنگی جبل پور میں بیایا ہوئی تھی۔ معمولی سے پس و پیش کے بعد سب مان بھی گئے۔ منوج نے تو مذاق بھی کیا۔ "ٹھیک ہے جب تک ماں کے بال بھی کچھ اور لمبے

ہو جائیں گے۔“

ماں نے سمجھایا بیٹی کے ہاں زیادہ دن مت رک جانا۔ اچھا نہیں لگتا — جلدی لوٹنا۔“

دوسرے دن لالہ جی ٹرین سے روانہ ہو گئے۔

دو دن، چار دن، چھ دن، ہفتہ گزر گیا لیکن لالہ جی جبل پور نہیں پہنچے۔ سب کو فکر ہو گئی۔ دوستوں، رشتہ داروں کے ہاں کھوج شروع ہوئی۔ خدا نہ کرے کوئی حادثہ نہ ہو گیا ہو راستے میں۔ کچھ ہوتا بھی تو لالہ جی خبر کرتے۔ کوئی معقول وجہ ان کے غائب ہونے کی سمجھ میں نہ آئی۔ بہت مایوس ہونے کے بعد پولیس کو اطلاع دی گئی اور اخباروں میں تصویر چھپوا دی گئی۔ مگر سراغ ندارد! پریشانی اس حد کو پہنچی کہ ممکن ناممکن ہر طرح کے خیالات ذہن سے گزرنے لگے۔

ذہائی مہینے گزر گئے اور ایک دن اچانک ایک خط ملا۔ بدری ناتھ کے کسی آشرم سے — لالہ بیم راج بہت بیمار تھے۔ ان کی حالت بہت نازک تھی اور آشرم کے کسی پنڈت نے ان کی ڈائری سے پتہ لے کر خط لکھ دیا تھا۔

سب لوگ فوراً بدری ناتھ پہنچ گئے۔ بس ذرا سی دیر ہو گئی۔ اسی صبح ان کا دیہانت ہو گیا تھا۔

داڑھی بڑھی ہوئی تھی۔ بال بڑھ کے جٹائیں بن گئی تھیں۔ چٹائی پر پڑے ہوئے بالکل سنیا سی لگ رہے تھے۔

مایا دیوی نے چوڑیاں توڑ کر پھینک دیں اور ان کے کان کے پاس جا کر پوچھا ”اب بتاؤ — بال کٹوا دوں؟ اب تو منڈن کروانا ہوگا۔ ودھوا ہوں نا!“

اور اس بار لالہ جی سے پوچھ کے بڑھیا نے سر منڈوا دیا۔...

مرد

وہ پریشان تھی۔ اس کا پیٹ تھوڑا تھوڑا نظر آنے لگا تھا۔ کپو ہوسل سے آنے والا تھا۔ اگر پوچھ بیٹھا تو؟ وہ ایسے ڈر رہی تھی جیسے کپو اس کا بیٹا نہیں خاوند ہو۔ صفائی دینی پڑے گی۔

عورت کچھ بھی کرے ہر بار کسی نہ کسی مرد کو صفائی دینی پڑ جاتی ہے۔ کبھی باپ کو، کبھی خاوند کو، کبھی بیٹے کو۔ بخشش نے تو کوئی صفائی نہیں دی تھی جب وہ کانتا سے ملنے جلنے لگا تھا۔ بلکہ وہ کبھی پوچھ لیتی تو گھر کے برتن ٹوٹنے لگتے تھے۔ کبھی کبھار ہاتھ پائی پائی ہو جاتی تھی۔ انھی دنوں میں تلخی بڑھنے لگی تھی۔ دونوں نے ایک ساتھ سوچا تھا کہ کپو کو ہوسل میں ڈال دیا جائے تاکہ برتنوں کے ٹوٹنے میں وہ گھر ٹوٹنے کا منظر نہ دیکھے۔ بخشش کی دوستی جب کانتا سے ہوئی تو اس کے حواس بڑی تیزی سے خراب ہوئے۔ رما جان گئی تھی کہ اب گھر نہیں بچے گا اور وہی ہوا۔ ٹیلیفون کی گھنٹی بجنا اور بج کے فوراً بند ہو جانا، پھر بخشش کا فون کرنا۔ بے وقت دفتر کا کام نکل آنا۔ یہ ساری علامتیں وہ جانتی تھی۔ سمجھ رہی تھی...

بخشش گھر سے غائب رہنے لگا۔ دفتر کے دورے تو بہانہ تھے۔ وہ ہمیشہ اچھی طرح جانتی تھی۔ بخشش کب، کہاں، کس ہوٹل میں ہے۔

ایک سال کے اندر اندر اس نے دوبارہ اسی بینک میں نوکری کر لی، جہاں پہلے کام کرتی تھی۔ لیکن صفائی پھر بھی دینی پڑی تھی۔ اپنے باپ کو بھی اور بخشش کو بھی۔ بلکہ بخشش نے اس کے ڈیڈی کو منانے میں مدد بھی کی تھی، کیوں کہ وہ بھی جانتا تھا ایک نوکری میں دو گھر چلانے اس کے لیے مشکل ہوں گے۔

باپ نے جب الگ لے جا کر پوچھا تھا رما سے... "کیا کوئی فرق آگیا ہے تم

دونوں میں؟“ تو بڑی فرمانبرداری سے اس نے کہا تھا... ”نہیں ڈیڈی یوں تو گھر گرہستی میں کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا ہے۔ لیکن کپل کے ہوشل چلے جانے سے میں بہت خالی رہنے لگی ہوں۔“

باپ نے اس سے زیادہ کچھ نہیں پوچھا۔ صرف اتنا ہی کہا تھا... ”کپل کو کبھی کبھی نانا تانی کے پاس بھی بھیج دیا کرو۔“

دونوں ”جی ضرور!“ کہہ کے کانپور سے واپس آ گئے تھے۔

صفائی مانگنا اور صفائی دینا دونوں ہی چھوڑ دیا تھا۔ جب بات کھل ہی گئی تو صفائی کیسی؟ دونوں نے سمجھوتہ کر لیا کہ صلح صفائی کے ساتھ الگ ہو جائیں۔ لیکن سوال کپو کا تھا۔ اسے کیسے بتائیں؟ کیسے سمجھائیں کہ ان دونوں میں ہوا کیا ہے؟ بچہ ہی تو تھا۔ نو برس کا تھا اس وقت۔

رما کے بینک منیجر رمن کمار نے بیچ میں پڑ کے مٹ مٹاؤ کی بہت کوشش کی۔ لیکن بات بنی نہیں۔ بخشش کی اس جنونی کیفیت سے وہ واقف تھی۔ اس کے ساتھ بھی اسی طرح عشق کیا تھا اس نے۔

رمن کمار نے ایک بار کہا بھی تھا رما سے... ”تمہارا رونا تو میں سمجھ رہا ہوں۔ لیکن مجھے زیادہ حیرت ہوتی ہے جب میں بخشش کو دیکھتا ہوں۔ بات کرتے کرتے اس کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں۔ تمہارے خلاف کبھی ایک لفظ بھی نہیں کہا۔ گلہ بھی محسوس کرتا ہے۔ لیکن... شاید بہت جذباتی انسان ہے۔“

وہ جانتی تھی، بخشش کی یہ حرکت غلط ہو ہو سکتی ہے لیکن جھوٹی نہیں۔ اس میں بناوٹ نہیں تھی۔

طلاق کے کاغذات کچھری میں داخل کرتے کرتے سال اور بیت گیا۔

کبھی الگ الگ اور کبھی ایک ساتھ جا کر وہ کپو سے ہوشل میں ملتے رہے۔

چھینو میں کبھی گھمانے دلی سے باہر لے جاتے اور کبھی یہ کہ کپو، رما کے پاس

آ کر رہتا اور بخشش دفتر کے دورے پر دلی سے باہر چلا جاتا۔

کپل یہ تو محسوس کر سکتا تھا کہ کہیں گڑبڑ ہے۔ لیکن اس کا ذہن صرف اتنا ہی کہہ

پایا تھا ”پاپا اب پہلے کی طرح پیار نہیں کرتے مجھ سے اور آپ سے بھی!“
 ”بٹ پگلا۔ دفتر کے کام میں زیادہ مصروف رہتے ہیں۔ اور کیا!“ وہ نہیں چاہتی
 نگلی کپو کی معصوم سوچ پر کوئی اثر پڑے۔

”اور پھر میں بھی تو کام کرنے لگی ہوں بینک میں!“
 جب طلاق ہوئی اور رمانے بیٹے پر اپنا حق مانگا تو بخشی نے زیادہ ضد نہیں کی۔
 مان گیا۔ وہ جانتا تھا، کانتا کی موجودگی میں وہ اپنے بیٹے کو سمجھا نہیں پائے گا۔ اس کا برا
 اثر پڑے گا اس پر۔ وہ باقاعدہ اس سے ہوسٹل میں ملنے تو جاتا رہا لیکن اس کی ماں
 سے علیحدگی کا کبھی ذکر نہ کیا۔...

کانتا بھی بہت دن نہیں چلی۔ لیکن اس کے بعد نہ رما ہی چاہتی تھی کہ بخشی لوٹ
 کر واپس آئے اور نہ بخشی ہی لوٹنا چاہتا تھا۔ جو دراز پڑنی تھی وہ پڑ چکی تھی۔ اب اس
 کا بھرتا ناممکن تھا اور اس سال چھٹیوں میں جب کپل گھر آ رہا تھا تو بخشی کا تبادلہ دلی
 سے ہزاروں میل دور مدراس میں ہو چکا تھا۔ بخشی کو شاید یاد نہیں رہا تھا کہ رما کے لیے
 اس ذرا سے کو اور زیادہ دیر تک قائم رکھنا ممکن نہیں تھا۔ اس نے فیصلہ کر لیا کہ کپو کو
 سب کچھ بتا دے گی۔ کپو کو تکلیف تو ہوگی کیوں کہ اسے اپنے باپ سے بہت لگاؤ تھا۔
 لیکن وہ دھیرے دھیرے اسے تیار کرے گی۔ سارا دن اس سے باپ کی باتیں کرے
 گی اور رات کو جب وہ بتائے گی، تو جانتی تھی، وہ پھوٹ کے رو پڑے گا۔ لیکن وہ
 اسے منالے گی۔ سلا لے گی۔... ”میں جو ہوں بیٹا۔ تیری ماں۔“

کپو آیا اور ماں کے سامنے آتے ہی بولا ”ماں پاپا ہمیں چھوڑ کر چلے گئے؟ کیا یہ
 سچ ہے ماں؟“

رما سنبھل نہیں سکی اور پھوٹ کے رو پڑی تھی۔ کپو نے آگے بڑھ کر ماں کو گلے
 لگا لیا تھا۔ ”میں ہوں نا ماں۔ میں جو ہوں۔ تیرا بیٹا۔“

وہ حیران رہ گئی تھی۔ یہ بچے کب اندر ہی اندر بڑے ہو جاتے ہیں۔ پتہ نہیں چلتا۔
 اور آج پھر دو سال بعد کپو ہوسٹل سے لوٹ رہا تھا۔ اب تیرہ برس کا ہو چکا تھا۔
 پچھلی چھٹیوں میں تو دارجلنگ چلا گیا تھا اسکول کے لڑکوں اور لڑکیوں کے ساتھ

اور وہ خود بھی رمن کمار کے ساتھ کچھ دنوں کے لیے باہر چلی گئی تھی۔ بہت سالوں بعد چھٹی لی تھی اس نے۔ اس بار ہولی کے دنوں میں جب وہ ملنے گئی تھی کپو سے تو اس کا بہت جی چاہا تھا کہ رمن کا ذکر کرے۔ لیکن وہ ڈرتی تھی۔ کپو پر کوئی غلط اثر نہ پڑ جائے... آخر بچہ ہی تو ہے!!

آج بھی صبح سے کئی بار سوچ چکی تھی۔ ایسا بھی کون سا مرد ہو گیا ہے کپو؟ بچہ ہی تو ہے۔ تیرہ برس کا۔ پیٹ دیکھ بھی لیا تو سمجھ لے گا میں موٹی ہو گئی ہوں۔ اسے کیا پتہ کیا ہوا ہے؟

لیکن اس بار وہ رمن کا ذکر ضرور کر دے گی اور ہو سکا تو سمجھا دے گی کہ انہوں نے چپ چاپ شادی رجسٹر کر لی ہے۔ کچھ مہینے بعد اس سے یہ بھی تو کہنا ہوگا... بہن چاہیے یا بھائی؟

کپو جب آیا تو سارا دن اپنا پیٹ چھپاتی رہی۔ ڈھیلے ڈھالے کپڑے پہنے۔ ایک بار بھی دوپٹہ الگ نہیں کیا تن سے۔ کپو کو کھلاتی پلاتی بھی رہی اور سوچتی رہی جب رات کو بستر پر اس کے ساتھ لیٹے گا تب بات شروع کرے گی۔ اچانک کمرے میں کسی کانچ کے ٹوٹنے کی آواز ہوئی۔ دوڑی دوڑی اندر گئی تو کپو نے ہاتھ زخمی کر لیا تھا۔ کانچ کا گلدان فرش پر چور چور ہو کر بکھر گیا تھا۔

”کپو؟“

وہ آگے بڑھی ہی تھی کہ کپو نے دھکا دے کر پرے کر دیا۔ ”مت آؤ میرے

پاس!“

وہ ٹھٹھک کے کھڑی ہو گئی۔

کپو گلا رندھا ہوا تھا۔ ”تمہارے پیٹ میں بچہ ہے!“

رما کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہونے لگے۔ ماتھے پر تری آگئی۔

”کس کا بچہ ہے؟ رمن انکل کا؟ باسٹرڈ!!“

کپو کی نہیں، اسے بخشی کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ لگا اس کا بیٹا نہیں، اس کا

مرد بول رہا ہے!!

راوی پار

پتہ نہیں درشن سنگھ کیوں پاگل نہیں ہو گیا؟ باپ گھر پر مر گیا اور ماں اس بچے کچھے گوردوارے میں کھو گئی... اور شاہنی نے ایک ساتھ دو بچے جن دیے۔ دو بیٹے، جڑواں۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ بیٹے یا روئے۔ اس ہاتھ لے اس ہاتھ دے کا سودا کیا تھا قسمت نے۔

سننے تھے آزادی آچکی ہے یا آ رہی ہے۔ تو لائل پور کب پہنچے گی، پتہ نہیں چلتا تھا۔ بندو سکھ سب چھپتے چھپاتے گوردوارے میں جمع ہو رہے تھے۔ شاہنی دن رات دردوں سے کراہتی رہتی تھی۔ آخری آخری دن تھے زچگی کے اور پہلی پہلی اولاد۔

درشن سنگھ روز نئی نئی خبریں لاتا تھا فسادات کی۔ باپ ڈھارس دیتا۔ "کچھ نہیں ہوگا بیٹا۔ کچھ نہیں ہوگا۔ ابھی تک کسی بندو سکھ کے مکان پر حملہ ہوا ہے کیا؟"

"گوردوارے پر تو ہوا ہے نا بھاپا جی۔ دوبار آگ لگ چکی ہے۔"

"اور تم لوگ وہیں جا کر جمع ہونا چاہتے ہو؟"

اس بات پر درشن سنگھ چپ ہو جاتا۔ پر جسے دیکھو وہی گھر چھوڑ کر گوردوارے میں جمع ہو رہا تھا۔

"ایک اکٹھے ہونے سے بڑا حوصلہ ہوتا ہے بھاپا جی۔ اپنی گلی میں تو اب کوئی بھی بندو یا سکھ رہ نہیں گیا۔ بس ہمیں ہیں۔ اکیلے!"

دس پندرہ دن پہلے کی بات تھی۔ رات کے وقت بھاپا جی کے گرنے کی آواز آئی آنگن میں، اور سب اٹھ گئے۔ دور گوردوارے کی طرف سے "بولے سو نہال" کے نعرے سنائی دے رہے تھے۔ بھاپا جی کی اسی سے آنکھ کھل گئی تھی اور وہ چھت پر دیکھنے چلے گئے تھے۔ سیڑھیاں اترتے پاؤں پھسلا اور بس۔ آنگن میں کھڑی کدال سر میں

تھس گئی تھی۔

کسی بھی طرح بھاپا جی کے سنسکار پورے کیے اور جو کچھ مالیت تھی ایک نیکی میں بھری اور باقی تینوں نے گوردوارے میں جا کے پناہ لی۔ گوردوارے میں خوفزدہ لوگوں کی کمی نہیں تھی اس لیے حوصلہ رہتا تھا۔ اب اسے ڈر نہیں لگتا تھا۔ درشن سنگھ کہتا... ”ہم اکیلے تھوڑا ہیں اور کوئی نہیں تو واہگورو کے پاس تو ہیں۔“

نوجوان سیوا داروں کا جھکا دن بھر کام میں جتا رہتا۔ لوگوں نے اپنے اپنے گھر سے جتنا بھی آنا، دال، گھی تھا اٹھوا لیا تھا۔ لنگر دن رات چلتا تھا۔ مگر کب تک؟ یہ سوال سب کے دل میں تھا۔ لوگ امید کرتے تھے سرکار کوئی کمک بھیجے گی۔

”کون سی سرکار؟“ ایک پوچھتا ”انگریز تو چلے گئے۔“

”یہاں پاکستان تو بن گیا ہے لیکن پاکستان کی سرکار نہیں بنی ابھی۔“

”سنا ہے یہاں ملٹری گھوم رہی ہے ہر طرف۔ اور اپنی حفاظت میں شرٹاتھیوں

کے قافلے بارڈر تک پہنچا دیتی ہے۔“

”شرٹاتھی؟... وہ کیا ہوتا ہے؟“

”رفیوجی!...“

”یہ لفظ تو پہلے کبھی نہیں سنا تھا۔“

دو تین پریواروں کا ایک جتھا، جن سے دباؤ برداشت نہیں ہوا، نکل پڑا... ”ہم

چلتے ہیں سٹیشن پر۔ سنا ہے ٹرینیں چل رہی ہیں۔ یہاں بھی کب تک بیٹھے رہیں گے؟“

”ہمت تو کرنی پڑے گی بھئی۔ واہگورو موہنڈوں (کندھوں) پر تو بیٹھا کر نہیں

لے جائے گا؟“

ایک اور نے گرد بانی کا حوالہ دیا۔ ”ناک نام جہاز ہے، جو چڑھے سواترے

پار۔“

کچھ لوگ نکل جاتے تھے۔ خلا کا ایک بلبل سا بن جاتا ماحول میں۔ پھر کوئی آجاتا

تو باہر کی خبروں سے یہ بلبل پھوٹ جاتا۔

”سٹیشن پر تو بہت بڑا کیپ لگا ہوا ہے!“

”لوگ بھوک سے بھی مر رہے ہیں اور کھا کھا کے بھی۔ بیماری پھیلتی جا رہی ہے۔“

”پانچ دن پہلے ایک ٹرین گزری تھی یہاں سے۔ تل دھرنے کو بھی جگہ نہیں تھی۔ لوگ چھتوں پر بھی لدے ہوئے تھے۔“

سویر سکرانت کی تھی۔ گوردوارے میں دن رات پانچ چلتا رہتا تھا۔ بڑی شبہ گھڑی میں شاہنی نے اپنے جڑواں بیٹوں کو جنم دیا۔ ایک تو بہت ہی کمزور پیدا ہوا۔ بچنے کی امید بھی نہیں تھی۔ لیکن شاہنی نے ’تا بھی‘ (ناڑی) کے زور سے باندھے رکھا اسے۔

اسی رات کسی نے کہہ دیا... ”سپیشل ٹرین آئی ہے رفوجیوں کو لینے نکل چلو۔“ ایک بڑا سا ہجوم روانہ ہو گیا گوردوارے سے۔ درشن سنگھ بھی! شاہنی کمزور تھی بہت۔ لیکن بیٹوں کے سہارے چلنے کو تیار ہو گئی۔ ماں نے ہلنے سے انکار کر دیا۔ ”میں آجاؤں گی بیٹا۔ اگلے کسی قافلے کے ساتھ آجاؤں گی۔ تو بہو اور میرے پوتوں کو سنبھال کر نکل جا۔“

درشن سنگھ نے بہت ضد کی تو گرنہ تھی نے سمجھایا، سیوا داروں نے ہمت دی۔ ”نکل جاؤ سردار جی۔ ایک ایک کر کے سب بارڈر پار پہنچ جائیں گے۔ بی جی ہمارے ساتھ آجائیں گی۔“

درشن سنگھ نکل پڑا سب کے ساتھ۔ ڈھکن والی ایک بید کی ٹوکری میں ڈال کر بچوں کو سر پہ یوں اٹھالیا جیسے اپنے پر یوار کا خوانچہ لے کر نکلا ہو۔

سٹیشن پر گاڑی تو تھی لیکن گاڑی میں جگہ نہیں تھی۔ چھت پر لوگ گھاس کی طرح اگے ہوئے تھے۔ مگر بیچاری ننی ننی نہیخف و نزار ماں اور نوزائیدہ بچوں کو دیکھ کر لوگوں نے چھت پر چڑھ لیا اولڈ جگہ دے دی۔

قریب دس گھنٹے بعد گاڑی میں ذرا سی حرکت ہوئی۔ شام بڑی سرخ تھی۔ لبو لبہاں، تپا ہوا، متمایا ہوا چہرہ۔ شاہنی کی چھاتیاں خیز کر چھلکا ہو گئیں۔ ایک بچے کو رکھتی تو دوسرا اٹھا لیتی۔ میلے کپیلے کپڑوں میں لپنے دو بچوں کی پونلیاں۔ لگتا تھا کسی کوزے کے ذخیر سے اٹھا لائے ہیں... کچھ گھنٹوں بعد جب گاڑی رات میں داخل ہوئی تو

درشن سنگھ نے دیکھا، ایک بچے کے ہاتھ پاؤں تو جلتے دکھتے ہیں، کبھی کبھی رونے کی آواز بھی آتی ہے لیکن دوسرا بچہ ساکت تھا۔ پولی میں ہاتھ ڈال کے دیکھا تو کب کا ٹھنڈا ہو چکا تھا!

درشن سنگھ جو پھوٹ پھوٹ کر رویا تو اس پاس کے لوگوں کو بھی معلوم ہو گیا۔ سب نے چاہا کہ شاہنی سے اس بچے کو لے لیں۔ لیکن وہ تو پہلے ہی پتھرا گئی تھی۔ نوکری کو چھامار کر بیٹھ گئی۔

”نہیں۔ بھائی کے بغیر دوسرا دودھ نہیں پیتا۔“ بہت کوشش کے باوجود شاہنی نے نوکری نہیں چھوڑی۔

نرین دس بار رکی، دس بار چلی۔

لوگ اندھیرے میں اندازے ہی لگاتے رہے۔۔

”بس جی... خیر آباد نکل گیا...“

”یہ تو گوجرا نوالہ ہے جی...“

”بس ایک گھنٹہ اور۔ لاہور آیا کہ سمجھو پہنچ گئے ہندوستان!...“

جوش میں لوگ نعرے بھی لگانے لگتے...

”ہر ہر مہادیو...“

”جو بولے سو نہال...“

گاڑی ایک پل پر چڑھی تو لہری دوز گئی۔

”راوی آ گیا جی۔“

”راوی ہے؟۔ لاہور آ گیا۔!“

اس شور میں کسی نے درشن سنگھ کے کان میں پھسپھسا کر کہا... ”سردار جی۔ بچے

کو یہیں پھینک دو راوی میں۔ اس کا کلیان ہو جائے گا۔ اس پار لے جا کر کیا کرو گے؟“

درشن سنگھ نے دھیرے سے نوکری دور کھسکا لی اور پھر یکذلت ہی پولی اٹھالی اور

واپس گھر کر راوی میں پھینک دی۔

اندھیرے میں ہلکی سی آواز سنائی دی۔ کسی بچے کی۔
 درشن سنگھ نے گھبرا کے دیکھا شامی کی طرف۔
 مردہ بچہ شامی کی چھاتی سے لپٹا ہوا تھا۔
 پھر سے ایک شور کا گولہ اٹھا۔
 ”واگھا۔ واگھا۔!“

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
 ایک اور کتاب۔
 پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
 بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے
<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>
 میر ظہیر عباس دوستمانی
 0307-2128068
 @Stranger

نوارد

ہر بنس اپنی قسمت کی پیشین گوئی پڑھ کر اچھل پڑا۔
”بس اب اس کی شادی میں کوئی خلل نہیں آسکتا۔ اس ہفتے تو شادی ہوئی کہ
ہوئی۔ ریمانے کل ہی تو کہا تھا کہ اس ہفتے ہم کورٹ میں جا کر شادی کر لیں گے۔“
اس نے دو بارہ ”سندے ٹائمز“ میں ”ستارے اور قسمت“ کا کالم نکالا اور تفصیل پر غور
کرنے لگا۔

”اس ہفتے گھر میں ایک نووارد کی آمد لازمی ہے۔“
ریمانے کے سوا اور کون ہو سکتا ہے؟
”نوارد کی آمد سے خرچوں میں اضافہ ہوگا۔“
ضروری بات ہے۔ گھر کے خرچے اور دوستوں کی دعوت۔
”قانونی معاملات میں کامیابی حاصل ہوگی۔“
ظاہر ہے شادی کورٹ میں ہوگی۔
”خوش قسمتی کے لیے منگل اور شکر کے دن سبز رنگ کا استعمال کریں۔“
چلے گا!

ایک ایک جملے کی ممکنات کو پرکھ لینے کے بعد ہر بنس کو پوری تسلی ہو گئی کہ
”سندے ٹائمز“ کا نجومی بہت سچی ہوئی چیز ہے۔ اس سے پہلے بھی وہ کئی بار آزما چکا
تھا۔

پچھلے ہفتے بھی ’ٹائمز‘ نے کچھ غیر متوقع خرچوں کے بارے میں لکھا تھا اور وہی
ہوا۔ حسب معمول وہ اپنے دفتر سے نکل کر پورے چھ بجے ریمانے کے دفتر پہنچا تھا۔ ریمانے
نے ایک کچر کے ٹکٹ بک کر رکھے تھے۔ وقت کم تھا اور انھیں جلدی میں نیکی لینی

پڑی تھی۔ واپسی میں بھی وہی ہوا۔ ریمانے کہا تھا۔ ”دیکھو سازھے نونج رہے ہیں۔ اگر فاسٹ ٹرین نہیں ملی تو گھر پہنچتے دیر ہو جائے گی اور ماں پریشانی کے مارے نیچے سڑک پر نبل رہی ہوگی۔“

”نیکسی!“ ہرنس نے ہاتھ جھا کر ایک بھاگتی ہوئی نیکسی کو پیچھے سے پکڑ لیا۔ ”پلو تھیں نیکسی پر چھوڑ دیتا ہیں۔“ چرچ گیٹ سے پرل تک۔ سارے مہینے کا خرچہ ایک ہی دن میں نکل گیا۔ لیکن ٹائمنر نے تو لکھا ہی تھا اس ہفتے کچھ غیر متوقع خرچے پڑیں گے۔ اس بار پھر ٹائمنر کے نجومی نے وارننگ دی تھی۔

اگلے دن ہرنس نے جا کر ریمانے کو اس نئے ہفتے کی پیش گوئی دکھائی۔ ریمانے پڑھ کے بہت خوش ہوئی۔ کہنے لگی۔ پتہ ہے میرے بارے میں کیا لکھا ہے۔“

”کچھ پرانے رشتے داروں سے قطع تعلق! اور سفر کی ممکنات!“

”فٹ کا اس!“ ہرنس اچھل پڑا۔ ”میں سوچ ہی رہا تھا کہ دفتر سے چھٹی لے کر ہفتے بھر کے لیے کہیں بنی مون منانے چلیں گے؟“

دونوں نے پکا فیصلہ کر لیا کہ اس ہفتے میں ضرورت کورٹ میں جا کر شادی کر لیں گے اور ہرنس نووارد کی آمد کے لیے تیاریاں کرنے لگا۔

اسی دن دفتر سے واپسی پر وہ کچھ نئی بیڈ شیٹ اور ٹیکے کے نئے غلاف خرید لایا۔ نووارد کی آمد سے خرچوں میں اضافہ تو لکھا ہی تھا۔

منگل کے روز جب ہرنس گھر سے نکلا تو خیال آیا کہ خوش قسمتی کے لیے سبز رنگ کا استعمال لکھا ہے۔ بازار جا کر اس نے سب سے پہلے ایک سبز رومال خریدا۔ ساتھ میں ایک درجن لینڈ رومال کا پیکٹ بھی خریدا۔ ریمانے کے لیے۔ ”سرپرائز گفٹ!“

بدھ کے دن وہ دیر سے دفتر پہنچا۔ صبح ہی صبح نوکر سے گھر کی صفائی شروع کروا دی۔ جتنی فالتو چیزیں جمع ہو گئی تھیں پھکوا دیں۔ رسوائی میں بہت سارے ڈالڈا کے خالی ڈبے جمع ہو گئے تھے۔ اس نے سب باہر نکلوا دیے۔ اسٹود بہت پرانا ہو گیا تھا۔ اس نے نوکر سے کہہ دیا آج شام کو آتے ہوئے میں ایک نیا اسٹود لے آؤں گا۔ یہ تم کبازی کو

”نچ دو۔“

”صاحب اچانک یہ سب کیوں؟“

”ارے تجھے پتہ نہیں؟ شکر وار کو میں کورٹ میں شادی کر رہا ہوں۔ شادی کے بعد میم صاحب سیدھی گھر پر آئیں گی۔“

فصل خانے میں پلاسٹک کی نوٹی ہوئی صابن دانا جمع ہو گئیں تھیں۔ اس نے پھینک دیں۔ کنگھی کے جگہ جگہ سے دانت گر گئے تھے۔ اس بڑھیا کو بھی اس نے باہر پھکوا دیا۔ شیشہ چندھیا چکا تھا۔ چونامل کے اسے خوب صاف کیا، پر کچھ بنا نہیں۔

”اس کا تو پانی مر گیا ہے۔ پھینک دے باہر۔ نوکر نے رسوئی میں لے جا کے اپنے لیے سجالیا۔“

دیر وار کو دفتر سے لوٹے ہوئے ہرمنس قسطوں پر ریڈیو بھی خرید لایا۔ ہفتے بھر میں اس کنواوی کٹیا کا رنگ ہی بدل گیا۔

شکر کا دن آیا۔ ہرمنس صبح ہی صبح تیار ہو کر کورٹ پہنچ گیا۔ جیب میں سبز رومال ٹھنسا ہوا تھا۔ ”ہری جھنڈی لین صفا“ کا محاورہ یاد کر کے ہرمنس آپ ہی آپ ہنس دیا۔ ٹائمر کی کنگ ابھی تک اس کی جیب میں تھی۔

نیکسی سے اتر کر اس نے دیکھا وہ کورٹ میں ایک گھنٹہ پہلے پہنچ گیا تھا۔ بے تابی میں ادھر سے ادھر ٹہکتا رہا۔ ریمائیں آئی وہ بار بار گھڑی دیکھ رہا تھا۔ گھنٹے بھر میں وہ چار پانچ بار چائے پی گیا۔ مگر ریمائیں پہنچی۔ دس سے گیارہ... گیارہ سے بارہ... بارہ سے ایک! ڈیڑھ بجے کورٹ کا لُنج ٹائم ہو گیا۔

اس نے ریمائیں کے دفتر فون کیا۔ پتہ چلا ریمائیں دفتر بھی نہیں گئی۔ اس نے چھٹی لے رکھی ہے۔ وہ نیکسی لے کر ریمائیں کے گھر پہنچا لیکن آج اوپر جانے کی ہمت نہیں ہوئی۔ محلے کے چھوٹے بچے کو بھیج کر اس نے ریمائیں کو باہر بلوایا۔ سہی ہوئی گھبرائی ہوئی ریمائیں باہر آئی۔

”ہرمنس — آئی ایم سوری! — ماں کو سب معلوم ہو گیا ہے۔“

”تو؟“

”جب سے سنا ہے وہ بیمار پڑی ہیں۔ رات میں دو بار بے ہوش ہو چکی ہیں۔“

ہر ہنس — میں — میں کورٹ میں شادی نہیں کروں گی — میں جب تک ماں — پلیز
سوری — ” روتی ہوئی وہ واپس بھاگ گئی۔
ہر ہنس سکتے میں کھڑا اسے دیکھتا رہا۔

گھر آیا تو ایک اور ہنگامہ کھڑا ہو گیا تھا۔ نوکر ریڈیو چلا کر بھاگ رہا تھا۔
پڑوسیوں نے پکڑ کر پولیس کے حوالے کر دیا تھا۔ پولیس سٹیشن بھی جانا پڑا۔
واپس آتے ہی ٹائمنر کی کٹنگ پھاڑ کر کھڑکی سے باہر پھینک دی اور ٹکیے میں سر
دے کر آنکھیں بند کر لیں۔

اگلے دن انھا۔ تیار ہو کر دفتر چلا گیا۔ شام ہوتے ہوتے اس کے گھر نووارد آچکا
تھا۔ ایک نیا نوکر!!

Mir Zaheer Abass Rustamani

گڈی

کئی بار اسے خود بھی ایسا لگا تھا کہ وہ اپنی عمر سے زیادہ بڑی ہو گئی ہے۔ جب وہ آنٹھویں میں تھی تو دسویں جماعت کی لڑکیوں کی طرح باتیں کرتی تھی اور نویں میں آنے کے بعد تو اسے ایسا لگنے جیسے بڑی دیدی کی طرح کالج میں پڑھنے لگ گئی ہے۔ انھیں کی طرح اس نے اپنی ڈائری لکھنی شروع کر دی تھی۔ انھیں کی طرح موڈی ہو گئی تھی۔ انھیں کی طرح گھنٹوں شیشے کے سامنے بیٹھی سنگار کرتی رہتی۔ کئی بار ماں نے نوکا تو اسے برا لگا۔

”ہونہ! دیدی کو تو کچھ کہہ نہیں سکتیں، مجھے ڈانٹ دیتی ہیں۔“
من ہی من بڑبڑا کر وہ چپ ہو گئی۔ لیکن اس دن وہ پھٹ پڑی جس دن دیدی نے اس کے لیے نیا فراک بنایا۔
”میں نہیں پہنتی فراک۔ خود تو اچھی اچھی ساڑھیاں لے آتی ہیں۔ میرے لیے یہ فراک بنا دیا ہے۔“
”گڈو تو بڑی تو ہو جا۔“

”گڈو گڈو مت کہا کرو مجھے۔ یہ میرا نام نہیں ہے!“
”اچھا کسم جی آپ بڑی ہو جائیں گی تو ساڑی بھی لادیں گے۔“
”میں ابھی چھوٹی ہوں؟ نویں میں پڑھتی ہوں!“
دیدی ہنس پڑی اور وہ پیر پختی چلی گئی۔

دیدی پتہ نہیں اپنے آپ کو کس بات پر بڑا سمجھتی ہیں۔ وہ ان سے زیادہ اچھی ڈائری لکھ لیتی ہے۔ ان سے زیادہ پیار بھری باتیں کہہ سکتی ہے۔ دیوراج کی تو شکل بھی اچھی نہیں۔ ایسی اونچی ناک ہے۔ ہاتھ سے پسینہ پونچھتا تو ہاتھ نکرا جاتے۔ وہ جسے پیار

کرتی ہے وہ تو لاکھوں کا چہیتا ہے۔ سچ مچ فلموں کا ہیرو۔ دیوراج تو اس کے محبوب کی نقل کرتا ہے جو ویسے بال بناتا ہے۔ پل بھر کو تو اسے لگا جیسے دیدی کچھ نہیں۔ دیوراج اور دیدی تو دلیپ کمار اور کسم کی جوٹھن ہیں۔ اس خیال سے اسے بڑی تسلی ہوئی۔ خیالوں ہی خیالوں میں دلیپ کمار کی آغوش میں ڈوب گئی اور آسمان پر بکھرے بادلوں کے ٹکڑے جوڑنے لگی۔

کتنی ہی بار وہ سکول سے بھاگ کر اپنے محبوب سے ملنے گئی تھی۔ ساتویں میں تھی یا آٹھویں میں جب اس نے ”دھوتی“ دیکھی تھی۔ ہائے کتنا اچھا لگتا تھا اس میں دلیپ پوری ہانہوں والی جرسی میں۔ بس۔ اس کے ہونٹوں سے سی نکل گئی۔ اس کا بس چلتا تو وہیں بھاگ کر پردے پر اس کا ہاتھ پکڑ لیتی۔ اس نے جب ہی سوچا تھا وہ دلیپ سے ملے گی تو ضرور ایک پوری ہانہوں والی جرسی بن کر دے گی۔ اور پھر ”نیا دور“ میں اس نے دلیپ کو دھوتی میں دیکھا تو اس کے رہے سبے اوسان بھی جاتے رہے۔ اس دن سے تو وہ اس پر بالکل ہی لٹو ہو گئی تھی۔ تانگے کی کمائی پر بیٹھ کر جب ہوا میں چابک لہراتا تھا تو جیسے جان ہی نکال لیتا تھا۔ اسے یہی ڈر لگا رہتا تھا کہیں گر نہ پڑے۔ کئی بار تو تانگے کے دھچکے کے ساتھ وہ خود اپنی سیٹ پر آگے بڑھ گئی تھی اور جب دلیپ دندنا ہوا ٹوٹے پل سے گذرا تھا تو اس نے پل کے نیچے اپنی دونوں ہانہوں کا پورا زور لگا دیا تھا۔ اسے تو تب احساس ہوا تھا جب ساتھ کی سیٹ پر بیٹھی اس کی سہیلی نے ”اوئی“ کر کے اپنا ہاتھ چھڑایا تھا۔ لیکن یہ موٹی مدراسن وینٹی مالا کیوں اس کے پیچھے پڑ گئی ہے۔ ایکلنت وینٹی مالا کے خلاف وہ شدید نفرت سے بھر گئی۔ دھنوا! آئی بڑی دھنوا! اسے بڑی تسلی ہوئی یہ سوچ کر کہ آخر میں وینٹی مالا مر جاتی ہے۔

وہ بستر سے اٹھی اور جا کر میز کی دراز سے ڈائری نکالی۔ ڈائری میں ”گنگا جمن“ کی بک لیٹ پڑی تھی۔ بک لیٹ کے اوپر دلیپ اور وینٹی کی تصویر تھی۔ اس نے دیدی کی الماری سے قینچی نکالی اور وینٹی کی تصویر کاٹ کر علیحدہ کر دی۔ پھر اسے خوب مسلا اور کھڑکی سے باہر پھینک دیا۔ دلیپ کی تصویر کو چوما، اس کے بالوں پر ہاتھ پھیرا۔ تصویر کو احتیاط سے ڈائری میں رکھا اور ڈائری پر سر رکھ کر بکھرے بکھرے بادلوں

کے نکلنے پھرنے لگی۔

کب سے ان بادلوں کے نکلنے ہی رہی تھی۔ لیکن بادل تھے کہ بار بار بکھر جاتے تھے۔ نہ برستے تھے نہ سونے میں آتے تھے۔ کہاں تک وہ ان بادلوں کو جوڑتی جائے، پروتی جائے۔ کاش وہ ایک بار جم کے برس جائیں تاکہ اس کا کلیجہ ٹھنڈا ہو جائے۔ کاش دلپ ایک بار مجھے چٹھی لکھے۔ اس نے سوچا۔ جیسی دیوراج دیدی کو لکھتا ہے۔ وہ تو کچھ بھی نہیں۔ دلپ جو لکھے گا وہ تو اور کوئی لکھ بھی نہیں سکتا۔ اس نے کئی بار اس کے لکھے ہوئے خط فلوں میں سنے تھے۔

اس نے ڈائری نکالی اور دلپ کے نام ایک خط لکھنے بیٹھ گئی۔ نويس کا امتحان دیا ہی تھا کہ کسم کی زندگی میں ایک ایسی صبح آئی جس کا وہ تصور بھی نہیں کر سکتی تھی۔ صبح اٹھتے ہی معلوم ہوا ماموں آئے ہیں اور سب دلپ کمار کی شوٹنگ دیکھنے چلیں گے۔ سکول سے چھٹی تھی۔ بس بات بن گئی۔ وہ بھی جائے گی۔ اس سے ماموں نے کہہ دیا۔

”چلو تم بھی چلو...!“

”یہ کیا کرے گی جا کر“ دیدی نے کہا۔

”گندو آنو گراف لے لے گی۔“

”اے گندو نہ کہیے ماما جی، ناراض ہو جائے گی۔ اب یہ بڑی ہو گئی ہے۔“ دیدی ہنس رہی تھی۔ وہ پھر دیدی سے چڑ گئی۔ جب دلپ پیار بھری نظروں سے اس کی طرف دیکھے گا تب پتہ چلے گا وہ کتنی بڑی ہو گئی ہے۔ وہ تیار ہونے اندر چلی گئی اور دیر تک سنگار میز کے سامنے بیٹھی رہی۔

جب شوٹنگ پر پہنچے تو دلپ اور جینتی ایک سین کی ریہرسل کر رہے تھے۔ سبھی سبھی ہی وہ ایک طرف کھڑی رہی۔ دلپ جینتی کا ہاتھ پکڑے کہہ رہا تھا۔

”تا اب دنیا کی کوئی طاقت تمہیں مجھ سے چھین نہیں سکتی۔ میں نے ہمیشہ ہمیش کے لیے تمہیں پالیا ہے۔ بتاؤ میرے ساتھ چلو گی تا۔“ اور تا نے پیار سے اپنا سر دلپ کے سینے پر رکھ دیا۔

”بے شرم“ کسم من ہی من میں بڑ بڑاتی رہی۔

شاٹ ختم ہوا تو ماموں نے کہا۔

”گنہ و جاؤ لے آؤ آٹو گراف۔“

”نہیں مجھے نہیں لینا ہے آٹو گراف!“ وہ بھرا کر بولی۔

”کیا ہو گیا!“

”کچھ نہیں“ یہ کہہ وہ باہر چلی گئی۔

جب واپس آگئے تو وہ اپنے کمرے میں گئی۔ دراز سے ڈائری نکالی اور ڈائری

سے دلیپ کے فونو نکالے اور مسل کر کھڑکی سے باہر پھینک دیے۔

”جاؤ جاؤ اپنی دھنوں کے پاس! تم بھی جاؤ۔“ اور بستر پر گر کر پھوٹ پھوٹ کر

رونے لگی۔

Mir Zaheer Abass Rustum

خیرو

آدھی رات میں جب چوپال سے خیرو کے گانے کی آواز گونجی تو بہت سوں نے تاک سکوز کر مہذی کھجا کر کروٹ بدل لی۔

”افوہ! اس پگے کو دن میں کام نہیں ہوتا، رات میں آرام نہیں۔“
مدو کی بیوی شاید جاگ ہی رہی تھی۔ سوئی سی آواز میں بولی ”کبخت کسی کام سے بھی تو نہیں لگتا۔“

اپنی اپنی کروٹ بدل کر دونوں پھر سو گئے۔ خیرو، چوپال پر اکیلا پڑا دیر تک گاتا رہا۔

”اس گاؤں میں کسی کو پل بھر کی فرصت نہیں تھی۔ بس وہ تھا جسے پل بھر کو بھی کام نہیں تھا۔ چوپال پر سوتا، چوپال پر جاگتا۔ صبح صبح اٹھ کر ایک رہٹ پر جاتا۔ ایک پیڑ کے کھروڑے پر اپنا جھولا لٹاتا۔ کپڑے اتار کر دھوتا اور پھر تب تک نہاتا رہتا جب تک کپڑے سوکھ نہ جاتے۔“

کوئی ٹھور ٹھکانہ تو تھا نہیں۔ جاتا کہاں؟ ہوا تو مدو کے کھیتوں پر نکل گیا۔ لیکن مدو کو اپنے کھیتوں سے کہاں فرصت تھی کہ وہ اس کی طرف دھیان دیتا۔ وہ نیل جوتے، مل ٹھونکے، پسینہ پسینہ، جلتی دوپہر میں چلتا رہتا۔ کہیں منڈیر سنوارتا، کہیں منی کے ڈھیلے پھوزتا۔ خیرو جھولے سے بانسری نکال کر اس کے ساتھ مل پر کھڑا ہو جاتا یا کبھی رات کا دیکھا ہوا سپنا سنانے لگتا۔ مدو کو ہمیشہ الجھن ہوتی۔ نہ اسے منع کر پاتا تھا نہ خود ہٹ سکتا تھا۔

ایک بار جب خیرو نے بیلوں کے سینگ رٹنے کے لیے مل روکا تھا تو وہ سچ جج ناراض ہو گیا تھا چل بٹ! تیری ٹکمی حرکتوں کے لیے وقت نہیں ہے میرے پاس۔“

خیرو اس وقت تو پیچھے ہٹ گیا۔ لیکن دو پہر کو جب ممدو کھانا کھانے لگا تو اس نے جھٹ سے بیلوں کے سینک رنگ ڈالے۔ ممدو کی بیوی کھانے کے لیے بلائی ہی رہ گئی۔ کام، بس کام!!

نحو، ممدو سے کہہ رہی تھی۔ "جلدی سے کھاؤ۔ شمینہ کو جا کر دودھ پلانا ہے۔"

"تا جو کو دوا دے دینا۔" ممدو تاکید کرتا۔

"تم کھاؤ، جب تک میں پانی بھراؤں۔"

"صبح نہیں بھرا؟"

"صبح چکی پر گئی تھی۔ آنا پسوانا تھا۔"

"بش چاچا کے یہاں سے لحاف بھی بھرو لینا۔"

"ابھی تو دھان بھی چننا ہے!"

یہ سب کام اسے فالتو سے لگتے تھے۔ لیکن ہر آدمی انہی میں مصروف تھا۔ بہت ہی مصروف!

اگلے دن پھر وہی ہوا۔ ممدو کھانے لگا تو خیرو کو آواز دی۔ خیرو جھولے سے گھنٹیاں نکال کرتا گھے میں پرور رہا تھا۔ "اوئے خیرو! کیا کر رہا ہے؟"

"چل آ، کھانا کھا لے۔ چھوڑ اپنے بے کار کے دھندے۔ نیل تو چلتے ہی رہیں گے۔ یہی کام ہے ان کا۔"

"تو بھی تو بیلوں جیسا ہی ہے ایک گھنٹی تو بھی باندھ لے!" خیرو نے مذاق کیا۔ شام کو خیرو پچھٹ پر پہنچ گیا۔ پیاس لگی تھی، لیکن کسی کو فرصت کہاں کہ اسے پانی پائے۔ ایک ٹوکرا کر دال بگھارنی تھی، دوسری آنا گوندھ کر آئی تھی، تیسری کو بیمار ماں کی فکر تھی۔ ایک نمبو سے گاگر مانجھ رہی تھی۔ دو تین مل کر پانی کھینچ رہی تھیں۔ خیرو ایک طرف بیٹھ گیا۔ جھولے سے اس نے کچھ رنگ نکالے اور ایک مٹکی پر نیل بوئے بنانے لگا۔

"خیرو!..."

لڑکی نے مڑ کر دیکھا۔ لیکن مٹکی اس کے ہاتھ سے لے نہیں سکی۔ بس یہی تو

مشکل تھی خیرو کے سارے کام فالتو کے تھے۔ اسے منع کرتے ہوئے بھی روک نہیں پاتے تھے۔ ہاں بہت ترس آتا تو ”بے چارہ“ کہہ کر چپ ہو جاتے۔ لیکن اس گاؤں میں کام کبھی نہیں رکا۔ جیسے ہی مٹکی والی کی باری آئی اس نے خیرو کی گود میں سے مٹکی لے لی۔ خیرو بھی ماہر ہو چکا تھا۔ وہ کام کے بیچ، انھیں چھوٹے چھوٹے وقفوں میں اپنی جگہ بناتا رہتا تھا۔

ایک بار ہیرا جلا ہے گے یہاں ٹھہر گیا۔ ہیرا کھیس بن رہا تھا۔ خیرو بہت دیر تک کھڑا دیکھتا رہا اور تانے کی آواز سنتا رہا۔
 ”ڈھنگ ٹنگ! ڈھنگ ٹنگ۔ ڈھنگ تن“ اور پھر گاؤں بھر گھومتا رہا۔ گاتا ہوا...
 ”ڈھنگ تن۔ ڈھنگ ٹنگ...“

اگلے دن خیرو پھر وہیں تھا۔ ہیرا کے یہاں... ”ہیرا چاچا تم ایک ہی رنگ کے کھیس کیوں بناتے ہو۔ دو دو تین تین رنگوں کے تاگے کیوں نہیں ملاتے؟“
 ”میرا دماغ ابھی چوکا نہیں نا اس لیے۔“
 ”لیکن چاچا وہ دیکھنے میں اچھا لگے گا۔“
 ”کھیس بچھانے کو ہوتا ہے، دیکھنے کو نہیں۔“
 بیچارہ کیا سمجھتا... ہیرا کی بیٹی برکھا سوت کی نوکری سنبھالے سامنے کھڑی تھی۔ وہ ہنس پڑی۔ نوکری رکھتے رکھتے برکھا کے بال کندھے پر بکھر گئے۔ پھر برکھا جوڑا گوندحتی ہوئی اندر گئی تو خیرو پتہ نہیں کس بات سے شرما گیا۔
 ”برکھا...!“ اس نے صاف نام سے پکارا۔ برکھا پلٹ کر کھڑی ہو گئی۔
 ”مجھے تھوڑا سا سوت دے گی؟“
 ”کیا کرے گا؟“

”تیرے لیے پراندی بناؤں گا۔“ خیرو جتنا شرمیلا تھا اتنا ہی بے شرم۔ بولا...
 ”لیکن ایک رنگ کی نہیں۔ سب رنگوں کی ایک ایک پونی دے دے۔“
 بیچارے کو بہت دن آنا پڑا وہ سب رنگ جمع کرنے۔ اور جس دن سب پونیاں مل گئیں وہ سارا دن بڑے برگد کے نیچے بیٹھا پراندی بناتا رہا اور گاتا رہا... ”ڈھنگ

تنگ۔ ذھتنگ تنگ۔۔۔“

سب ہنس کر گزر گئے۔ صرف اسکول ماسٹر نے جاتے جاتے پوچھا تھا۔ ”یہ کیا کر رہا ہے خیر؟“

ایک منٹ تو چپ رہا۔ پھر ہنس کر جواب دیا۔۔۔ ”گھنے گھنے بالوں کے لیے پراندی بن رہا ہوں۔۔۔“

کام کرتے تو اسے سچ مچ کسی نے نہیں دیکھا تھا۔ لیکن یوں بھی نہیں دیکھا کہ جب وہ کچھ کرنے رہا ہو۔۔۔

صبح رہٹ سے لے کر رات چوپال پر آنے تک پتہ نہیں وہ کتنی بار گاؤں میں گھوم جاتا۔ ہزار بار کسی دروازے کے آگے سے گزرنے کے بعد اچانک ایک دن اسی دروازے پر رک جاتا۔ جھولے سے چاقو نکال کر فوراً اس پر کوئی تصویر کھود دیتا۔ کہیں مور، کہیں ہرن تو کہیں سواستک کا نشان بنا دیتا۔ اس ایک جھولے کے علاوہ اس کی اور کوئی پونجی نہیں تھی۔ پھر گھومتا وہ اس طرح تھا جیسے سارے گاؤں کا مالک ہو۔ جس جگہ چاہا بٹھیر گیا۔ جس طرف جی چاہا، چل دیا۔۔۔ جس نے برداشت کر لیا اس کے پاس بیٹھ گیا۔ کسی نے بنا دیا تو وہاں سے اٹھ گیا۔ کسی نے کچھ دیا تو اپنا لیا، کسی نے کچھ مانگا تو سوپ دیا۔ دور کا سفر اور کہیں کا سفر نہیں۔۔۔

اور آدھی رات جب سب سو جاتے، وہ اپنی آواز سے سارے گاؤں کو جگا دیتا۔ ناک سکوڑ کر لچاف جھٹک کر ہر کوئی کروٹ لے لیتا۔

وہ جو دھیرے دھیرے آ رہا تھا۔ ایک دن اچانک آپہنچا۔ کب تک کوئی مفت میں روٹی دیتا؟ اس کے لیے گرم سرد کپڑوں کا دھیان رکھتا؟ خیر و بھوکا اور بیمار رہنے لگا۔ مگر اپنے رنگوں میں سارے دکھ چھپائے رہا۔ چپ چاپ سہتا رہا۔ اور۔۔۔

ایک دن کھیا خند سے اٹھ کر چوپال پر چلا آیا۔۔۔ ”حرام خور“ ایک ہی تھپڑ میں بیچارہ خیر و زمین پر آ رہا۔ کھڑکیاں جو کھلی تھیں وہ بھی بند ہو گئیں۔

اس صبح لگ بھگ ہر شخص چوپال سے ہو کر گزرا۔ خیر و کہیں نہیں تھا۔ اس کا جھواا دیے کا ویسا ہی لڑکا ہوا تھا۔ لوگ ایک دوسرے سے پوچھتے رہے۔ کسی نے رہٹ پر بھی

نہیں دیکھا۔ کھیتوں پر بھی نہیں، پتکھٹ پر بھی نہیں۔

پہلی بار لوگوں نے دروازوں کے مورٹوں لے۔ پہلی بار معدو نے مل روک کر بیلوں کی گھنٹیاں چھو کر دیکھیں۔ کسی نے پتکھٹ پر آہ بھر کر منگی گود میں لے لی۔ کام جو کبھی نہیں رکا تھا آج قدم قدم پر رک کر انتظار کر رہا تھا۔ خیر کا نام جیسے ہونٹوں سے اٹھ کر آنکھوں میں آ گیا۔

رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی۔ چوپال پر بس ایک اکیلا جھولا لٹکا ہوا تھا اور — اس آواز کے بغیر سارا گاؤں جاگ رہا تھا۔

لیکن

اچانک دیوراج نے مجھے بانہ پکڑ کے کھینچا... "کیا کر رہے ہو؟ دیکھتے نہیں گاڑی آرہی ہے؟ تمہیں سنل دکھائی نہیں دیتا؟" مجھے لگا، بات کچھ حد سے باہر نکل گئی ہے۔

اب "ازن" ریلوے اسٹیشن نہیں ہے۔ کبھی تھا۔ اب صرف اس کا بچا کچا ڈھانچا سا باقی ہے۔ جیسے آدمی گذر گیا، پنجر باقی ہے۔ لیکن میں نے ایک زمانے میں اسے زندہ جاوید دیکھا تھا۔ اس زمانے میں پاس ہی ایک کیمیکل پلانٹ لگ رہا تھا۔ اسی کے لیے یہ پڑیاں بچھائی گئی تھیں۔ ریل پر سامان آیا کرتا تھا۔ لوگ بھی آتے تھے۔ پھر وہ پلانٹ مکمل ہو گیا۔ لیکن اسٹیشن سے کچھ دور چھوٹی سی ایک بستی بس گئی۔

آخری اسٹیشن اب "ازن" نہیں ہے "ہویل" ہے۔ کوئی پانچ میل پیچھے۔ یہ بستی تو دھیرے دھیرے بڑھنے لگ گئی ہے۔ لیکن ازن کا اسٹیشن سب سے الگ تھلگ ویسے ہی ویران پڑا ہے۔

میں شام کو اکثر ٹھہرتا ہوا اس ازن اسٹیشن کے کھنڈر جیسے مقام پر سیر کرنے نکل جاتا تھا۔ بیڑیاں ہیں جن کے چاروں طرف گھاس اور جنگلی پودے اُگے ہوئے ہیں وہ خستہ سی اجڑی ہوئی اسٹیشن بلڈنگ۔ ایک اسٹیشن ماسٹر کا کمرہ، ایک گودام جیسا سنور روم، چھوٹا سا احاطہ اور بس۔ کچھ سینٹ کے بیج بھی تھے۔ نکلٹوں والی کھڑکی کیوں موجود تھی، پتہ نہیں۔ لیکن آثار دیکھ کر پتہ چلتا ہے کہ نکلٹ لینے والے مسافر بھی رہے ہوں گے۔ اور یوں تھا تو نکلٹ چیکر بھی ضرور ہوگا کیوں کہ دروازہ تو نہیں ہے لیکن گرل (Grill) والے دروازے کا فریم اب بھی کھڑا ہوا ہے، سینٹ کی دیواروں میں دھنسا

ہوا۔ یہیں ایک بار دیکھا تھا دیوراج کو۔ وہ دور والی سینٹ کی بیٹھ پر بیٹھا تھا۔ میرے سگریٹ جلانے سے اس نے مجھے مڑ کر دیکھا تھا۔ بہت سنجیدہ لگا تھا اس کا چہرہ۔ میں نے سوچا تھا شاید میرا سگریٹ پینا اسے پسند نہیں۔

اسے کئی بار دیکھا۔ دو ایک بار مجھ سے پہلے ہی اٹھ کر چلا گیا۔ دو ایک بار میرے جانے تک وہیں بیٹھا رہا۔ مجھے جاتے ہوئے دیکھا کرتا تھا۔ پھر ایک روز میں نہیں گیا۔ اپنی پنشن کے سلسلے میں ممبئی شہر تک جانا پڑا۔ لوٹنے میں دیر ہو گئی۔

اگلی شام جب میں گیا تو دیوراج اپنی بیٹھ سے اٹھ کر گھاس میں ریٹھتی ہوئی زنگ آلود پٹری کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا میرے پاس آ گیا۔ بولا "کل شام نہیں آئے؟" "نہیں ممبئی سے لوٹتے دیر ہو گئی تھی۔"

"اچھا اچھا...!" وہ مسکراتا ہوا سنیشن سے باہر چلا گیا۔ سنیشن جواب نہیں مگر کبھی تھا۔ Grill والے فریم کے پاس وہ ذرا سارکا اور چلا گیا۔

ایک شام بارش تھی تو میں نہیں گیا۔

اگلی شام پھر دیوراج نے پوچھا... "کل نہیں آئے؟"

"ہاں بارش تھی اس لیے نہیں آیا"

"اچھا اچھا! پتہ ہے کل گاڑی آئی تھی!"

"جی؟" میں نے اسے حیرت سے دیکھا۔

"ہاں۔ مجھے پتہ تھا کہ گاڑی آئے گی تو وہ بھی آئے گا۔"

"کون؟" میں نے پوچھا۔

"میرا بیٹا شام! سات پچاس کی گاڑی سے آیا تھا۔ وہاں نکٹ چیکر کو نکٹ دے

رہا تھا جب میں پہچان لیا۔"

مسکراتا ہوا خوش خوش دیوراج اس شام بھی واپس چلا گیا۔ لیکن میرے لیے ایک

الٹھن چھوڑ گیا... "سات پچاس کی گاڑی سے آیا تھا۔ کیا مطلب؟" سات پچاس کی

گاڑی "پنویل" پہنچتی ہو شاید۔ لیکن "وہاں نکٹ چیکر کو نکٹ دے رہا تھا..." کا کیا

مطلب؟ مجھے لگا بوزھا خبطی ہے۔ کوئی خلل ہے دماغ میں!

اگلے روز میں دوپٹوں کے بیچ بیچ چل رہا تھا، جب دیوراج پیچھے سے آیا اور میرے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ "آج مجھے آنے میں دیر ہوگئی..." اس نے کہا۔

ہوں کہہ کے میں چپ ہو گیا۔ لیکن رہا نہیں گیا۔ میں نے پوچھ ہی لیا۔ "کل شام کہاں ملا تھا آپ کو؟"

"وو؟... وہاں!" اس نے اشارہ کیا اور مسکرا دیا۔ "نکٹ چیکر کو نکٹ دے رہا تھا جب میں نے پہچان لیا۔ مجھے معلوم تھا ایک نہ ایک دن آئے گا ضرور!"

میں نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا تو وہ سمجھ گیا۔ "تم سوچتے ہو گے یہ بڑھا خبطی ہو گیا ہے۔ ہے نا؟"

میں نے 'ہاں' میں سر ہلا دیا...

"میں جانتا ہوں۔ اب یہاں کوئی گاڑی نہیں آتی۔ لیکن ایک زمانے میں آیا کرتی تھی، ہر روز باقاعدہ سات پچاس پر! اور ہر روز میں اسے لینے آیا کرتا تھا۔ پھر ایک روز ایک حادثہ ہو گیا۔ تم نے اخباروں میں پڑھا بھی ہوگا۔ ایک آدمی یہ پٹری پار کرتے ہوئے گاڑی کے نیچے آ گیا۔ اس کی لاش تین ٹکڑوں میں اٹھائی گئی۔ وہ میرا بیٹا تھا..."

شیام!"

مجھ پر سکتہ سا طاری ہو گیا۔ کچھ دیر ہم لوگ چپ چاپ چلتے رہے۔ پھر میں نے پوچھا..."آپ کو یاد ہے؟... وہ گاڑی کے نیچے کٹ کر مر گیا تھا۔"

"ہاں۔!"

"اور آپ پھر بھی اس کا انتظار کرتے ہیں؟ اور آپ کو لگتا ہے کہ آپ اس سے ملے بھی؟"

ہاں! ایک واہمہ ہی تو ہے۔ زندگی اور موت دونوں ہی واہمے ہیں۔ اک ذہنی کیفیت سے نکل کر ہم دوسری ذہنی کیفیت میں داخل ہو جاتے ہیں اور جو حقیقت ہے

اسے ہم واہمہ یا سراب یا مایا کہتے ہیں۔"

"حقیقت کیا ہے؟"

”بتلاش... امید... انتظار!“

”بتلاش؟ کس چیز کی؟“

”وقت کی! جو مستقل ہے!“

”وقت؟ وہ تو گزر جاتا ہے!“

”جو گزر جاتا ہے وہ وقت نہیں۔ میں اور آپ ہیں۔ وقت تو رہتا ہے۔ کچھ نہ

رہتا ہے۔ کچھ بہتا رہتا ہے!“

”لیکن جب ایک زندگی کا وقت ختم ہو جاتا ہے تو...“

”وقت ختم نہیں ہوتا۔“ اس نے بات کاٹی۔ ”زندگی ختم ہو جاتی ہے۔ وقت تو

خرق ہوتا ہے۔ ہوتا رہتا ہے۔ پھر بھی ختم نہیں ہوتا۔“

میں ذرا سا رکا۔ پھر پوچھا... ”آپ نے کرشنا مورتی کو پڑھا ہے کیا؟“

”ہاں یو۔ جی۔ کو پڑھا ہے۔“

مجھے لگا یہ سب یو۔ جی۔ کے فلسفے کا اثر ہے۔ پھر اس نے پلٹ کے مجھ سے

پوچھا... ”تم نے پڑھا ہے یو۔ جی۔ کو؟“

”نہیں! میں نے تو جے۔ کرشنا مورتی کے لیے پوچھا تھا۔“

”یو۔ جی۔ کرشنا مورتی کو بھی پڑھ کے دیکھو!“

”آپ کے پاس ان کی کوئی کتاب ہے؟“

اس بار وہ رکا۔ پھر کرتے کی جیب ٹٹول کر بوسیدہ سا ایک کارڈ نکالا۔ ”کبھی گھر

پر آ کے لے جاتا۔“

کارڈ پر اس کا نام لکھا تھا 6/9، بی. پی. کالونی، اُرن ایٹ! اچانک اس نے مجھ

بازوؤں سے کھینچا۔

”کیا کر رہے ہو؟ دیکھتے نہیں گاڑی آ رہی ہے! تمہیں دکھائی نہیں دیتا؟“

چلتے چلتے ہم لوگ پرانے سگنل والی جگہ پر آ گئے تھے۔ مجھے لگا بات کچھ حد سے

نکل گئی ہے۔

اس کے بعد دو روز میں وہاں نہیں جا سکا۔ تیسرے روز مجھے واقعی اس کا انتظار

رہا۔ لیکن وہ نہیں آیا۔ چوتھے پانچویں روز بھی نہیں۔

مجھے کسی کام سے دلی جانا تھا۔ مجھ سے رہا نہیں گیا۔ نہ جانے کارڈ کہاں رکھ دیا تھا۔ لیکن پتہ مجھے زبانی یاد ہو گیا تھا۔ "6/9، بی. پی. کالونی" سو میں اس کے گھر چلا گیا۔

دروازہ ایک نوجوان لڑکے نے کھولا۔ پتہ نہیں میرے چہرے پر کیا تاثرات ہوں گے۔ اس نے کچھ پوچھا بھی نہیں۔ کہا... "آئیے اندر آجائیے۔"

اندر دیوراج کی تصویر لگی تھی۔ اس پر ایک مالا جڑھی ہوئی تھی۔ میرے دل میں خدشہ سا پیدا ہوا۔ شاید گزر گئے! میں نے پوچھا "یہ تصویر کس کی ہے؟"

"میرے پتا جی کی!"

"آپ کا نام؟"

"شیام چند دیوراج!"

"اوہ۔!"

"آپ کس سے ملنے آئے تھے؟ میں نے سمجھا شوبھا کے ٹیوٹر ہیں؟"

"نہیں!۔ میں۔ اب کیسے کہوں؟۔ یو. جی. کرشنا مورتی کی کتاب لینے آیا تھا۔"

ایک بار آپ کے پتا جی نے کہا تھا۔ اور۔"

"اچھا اچھا۔ ان کی کتابیں تو ہم نے صندوق میں بند کر کے رکھ دی ہیں۔ کسی اور

دن آئیں تو نکال دیں گے۔ آپ کی ہے؟"

"نہیں رہنے دیجیے۔" میں اٹھ کھڑا ہوا۔ کتاب تو ایک وجہ بن گئی۔ اصل میں تو

دیوراج جی سے ملنا تھا۔ لیکن مجھے معلوم نہیں تھا کہ وہ۔"

"اچھا اچھا۔" شیام کا چہرہ ہلکا سا اتر گیا۔

میں نے ہمت کر کے پوچھا تھا۔ "کیا ہوا تھا؟"

"تین سال ہوئے۔ ازن سٹیشن پر ایک گاڑی کے نیچے آکے کٹ گئے تھے۔"

میں چکرا گیا۔

خود کو سنبھالنے کے لیے میں فوراً ہی چل پڑا۔ میرے سمجھنے بری طرح کانپ رہے

تھے۔ میں میڑھیاں اتر رہا تھا۔ اترتا ہی جا رہا تھا۔

اونچی ایڑی والی میم

اور یہ بات سارے محلے میں پھیل گئی کہ جھتا کے پارسی سینٹھ نے اسے سائیکل انعام میں دی ہے۔

کپڑے دھوتے مہکو کے ہاتھ رک گئے۔ اس کا منہ چھوٹا سا ہو گیا جیسے جھتا کی سائیکل نہیں محلے میں اس کی سوت آگئی ہو۔ مہکو جو اتنے دن سے اپنے پنجابی سینٹھ کی شینیاں بکھارتا تھا وہ سب جیسے صابن کے جھاگ کی طرح بیٹھنے لگیں۔ اس کے پنجابی سینٹھ نے تو وعدے کر کے بھی اسے سائیکل نہیں دی۔ لیکن جھتا نے خود مانگ کے حاصل کر لی۔

جھتا سامنے کی ہودی میں کپڑے دھو رہا تھا اور بار بار تنکیوں سے مہکو کی طرف دیکھ لیتا۔ ایک دفعہ جب دونوں کی نگاہیں مل گئیں اور جھتا نے مسکرا کر منہ نیچے کر لیا تو مہکو کے سینے میں تو جیسے آگ ہی لگ گئی۔ وہ کپڑے کو زور سے پیچ کر اندر چلا گیا اور چادر تان کے سونے لیٹ گیا۔ لیکن غیند کہاں؟ بڑی دیر تک مہکو پہلو بدلتا رہا اور جھتا کو نیچا دکھانے کے لیے قسم قسم کے منصوبے باندھتا رہا۔ نہ جانے اسے جھتا سے کیا بیر تھا۔ کئی دفعہ اس نے جھتا کے اُکے ڈکے کپڑے بھی غائب کر دیے تھے۔ جان بوجھ کر اس کا صابن بھی پانی میں بہا دیا تھا۔ لیکن ان سب باتوں سے اس کے کلیجے کو ٹھنڈک نہیں پہنچی۔ جھتا سے تو اسے جہنم جہنم کا بیر تھا۔

پتہ نہیں ایسا کیوں ہوا، حالانکہ اس کے بچپن کا یار تھا۔ گاؤں میں دنوں اکٹھے کھیلتے تھے، اکٹھے پڑھتے تھے۔ ایک ساتھ کبڈی کے میچ کھیلتے تھے۔ رام لیلا کے ڈرامے رچائے تھے۔ دونوں بڑے بچے یار تھے۔ لیکن نہ جانے کیوں جب دو سال پہلے مہکو ممبئی سے گیا تو جھتا کے ساتھ زیادہ گھل مل نہیں سکا۔ جھتا اسے گنوار کا گنوار ہی نظر آیا۔ وہی

ڈھیلی ڈھالی سی دھوٹی اور وہی بھورا سا کرتا، نہایت گندہ اور میلا۔ ابھی تک وہ دھوٹی سے ناک پونچھتا تھا۔ کھانا کھا کے کرتے سے ہاتھ پونچھ لیتا تھا۔ دن بھر باپ کے ساتھ منی بھو سے میں کام کرتا اور جب شام کو رہٹ پر نہا کر اسی میلی دھوٹی سے بدن پونچھتا تو مہکو کو ایسا لگتا جیسے جہا ابھی بہت پیچھے ہے۔ اس کے معیار سے بہت نیچے ہے۔ کہاں جہا اور کہاں وہ! کہاں ایک اجڈ گنوار اور کہاں وہ شہر کا بھیلانوجوان جو روز دھلے ہوئے صاف کپڑے پہنتا تھا۔ انھیں گھر میں استری بھی کیا کرتا تھا۔ ہاتھ میں ایک رنگین رومال بھی رکھتا تھا۔ وہ کبھی زمین پر نہیں بیٹھا۔ کبھی بڑے برگد کے نیچے پڑے ہوئی سل کے نیچے نہیں لینا۔ اس کے انھنے مینھنے میں ایک سلیقہ تھا۔ ایک ڈھنگ تھا اور جھٹا؟ ہو بنہ.....!

وہ تو مہکو یہاں نہیں تھا اس لیے جہا کا داؤ چل گیا۔ ورنہ جہا کیا جانے عشق کیسے کیا جاتا ہے؟ اسے پورا پورا یقین تھا کہ ایک نہ ایک دن ہو جولا ہے کی بنی ضرور اس کے ساتھ آپھنسنے گی۔

وہ دن میں کئی مرتبہ بنو کے گھر کے سامنے سے گذرتا۔ آہستہ آہستہ ٹہلتے ہوئے برگد والی گلی سے نکلتا۔ لیکن بنو کے گھر کے پاس پہنچ کر اس کے قدم تھرتھرا جاتے۔ اس کی سانس تیز ہو جاتی اور وہ گھبرایا سا تیزی سے بنو کے گھر کے سامنے سے گذر جاتا۔ اس نے گھبراہٹ میں کبھی گردن گھما کے بھی نہیں دیکھا کہ کچھی اسے دیکھ رہی ہے یا نہیں۔ صرف دھامیں دھپ دھپ کی آواز اس کے کانوں میں رہ جاتی اور بنو کا تانا اس سے دور ہوتا جاتا۔

شام کو جب وہ دوسرے لڑکوں کے ساتھ چوپال میں جا کر بیٹھتا تو ممبئی کے بارے میں بڑی لمبی لمبی باتیں کرتا۔ لڑکے بڑے غور سے اس کی باتیں سنتے۔ منہ کھولے اس کی طرف دیکھتے رہتے۔ دو منزلہ موٹروں کا ذکر انھیں حیران کر دیتا۔ لفٹ ان کے لیے جیسے کسی دوسرے جہان کی چیز تھی۔ وہ کیسی مشین ہوگی جس کا بٹن دبانے سے کمرے کا کمرہ اوپر چلا جاتا ہے اور کمرے کا کمرہ نیچے آ جاتا ہے۔ اور تو اور اس کے دروازے بھی خود ہی کھلتے ہیں اور خود ہی بند ہو جاتے ہیں۔

”پھر تو علی بابا کے پاس وہی مشین ہوگی۔“ گجورا دل ہی دل میں سوچ رہا تھا۔ اگر ایسی مشین ہاتھ لگ جائے تو پھر عیش ہو جائے۔ کسی پہاڑ کی چوٹی پھر چھپنے کی جگہ بنا لے اور آس پاس کے گاؤں میں خوب ڈاکے مارے۔ لیکن وہ غریبوں کی ضرورت مدد کرے گا۔ اس سے بڑا نام ہوتا ہے۔ سلطانہ ڈاکو بھی تو یہی کرتا تھا۔ لیکن کیوں نہ مہکو کو اپنے ساتھ ملا لیں۔ اس نے مہکو کی طرف دیکھا۔ نبھانے کب اس نے بائیسکوپ کی بات شروع کر دی تھی۔

”یہ نرمس ثریا تو وہاں ایسے گھومتی رہتی ہیں جیسے یہاں مالتی اور کچھی وغیرہ۔“ کچھی کا نام منہ پر آتے ہی وہ کنپٹیوں تک لال سرخ ہو گیا۔ اس نے چپکے سے جھبا کی طرف دیکھا۔ وہ جانے کب وہاں سے کھسک گیا تھا۔ ضرور کچھی سے ملنے گیا ہوگا۔ اس نے من ہی من میں سوچا۔ تھوڑی دیر بعد وہ بھی چوپال سے اٹھ کر گھر چلا آیا۔

رات کو دیر تک بستر پر پڑا وہ کچھی کے بارے میں سوچتا رہا۔ اس نے دیکھا جب بھی وہ بنو کے گھر کے سامنے سے گذرتا ہے کچھی کی آنکھیں کھڑکی پر ٹکی رہتی ہیں۔ اسے دیکھتے ہی اس کے ہاتھ رک جاتے ہیں۔ تانا کھنچ کر ٹوٹ جاتا ہے اور بنو کی بھاری آواز اس کے سر کے اوپر سے پھڑ پھڑاتی ہوئی گزر جاتی ہے۔

”بنا آج کل کیا ہو گیا ہے تجھے؟ دیکھ تو بنائی میں کتنی گرہیں پڑ گئی ہیں۔“ لیکن کچھی کھوئی کھوئی سی نظروں سے کھڑکی سے باہر دیکھتی رہتی۔ جیسی سی آواز میں کہہ دیتی۔۔۔

”کچھ نہیں باپو بس تانا الجھ گیا ہے۔“

لیکن بھولے بنو کیا معلوم کون سا تانا الجھ گیا ہے۔ اسے کیا معلوم کہ کچھی کے دل میں گرہیں پڑی ہوئی ہیں۔ وہ مہکو کے عشق میں کیسے تڑپ رہی ہے۔ پھر اس نے دیکھا کہ کچھی کی ماں دروازے میں بیٹھی اس کی چوٹی گوندھ رہی ہے۔ جونہی مہکو کلف لگے کپڑے پہنے ریشمی رومال منہ پر رکھے ان کے گھر کے سامنے سے گزرا۔ کچھی دھک سے رہ گئی۔ اس کا بس چلتا تو وہ بال چھڑا کر بھاگتی اور مہکو سے لپٹ جاتی اور اس کے سینے پر سر رکھ کر خوب روتی اور کہتی۔۔۔ ”نرموہی! تم نے میرا دل چرا لیا ہے۔ میری راتوں کی نیند چرا لی ہے۔ تمہارے بن مجھے ایک پل بھی چین نہیں ہے۔ تمہارے بن

میں ایسے جی رہی ہوں جیسے پانی بن مچھلی۔“ لیکن اس کی ماں جو بیٹھی تھی وہ یہ سب کیسے کہتی، کیسے کرتی۔ لیکن دوسرے ہی لمحے اس نے دیکھا وہ ماں باپ کے بندھن توڑ کر چلی آئی۔ اس کے پاؤں پڑ گئی اور وہ رو کر کہتی رہی... ”مجھے اپنے ساتھ لے چلو میں تمہارے بن نہیں جی سکتی۔“ مہکو کے ہونٹ ایک فٹیاب مسکراہٹ سے پھیل گئے۔

اس نے دیکھا جہاں، اس کا رقیب سامنے برگد کے نیچے کھڑا یہ سب دیکھ رہا ہے۔ اسے لگا جیسے وہ کسی فلم کا ہیرو بن گیا ہو۔ کچھی کہتی رہی...

”مجھے اپنے ساتھ لے چلو۔ مجھے اپنے ساتھ لے چلو۔“ اس نے فلمی ہیرو کے انداز میں کچھی کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ ”تم میرے ساتھ کہاں کہاں جاؤ گی دُر بھاگنی۔ میرے جیون میں کنھنیاں ہیں۔“

”نہیں نہیں، میں تمہیں یہ دکھ نہیں دے سکتا۔ نہیں نہیں۔“ وہ اپنا ہاتھ چھڑانے لگا۔ وہ زور سے ہاتھ کھینچنے لگا... گال پر طمانچہ پڑا تو دیکھا باپ ہاتھ پکڑے اسے جگا رہا تھا اور مہکو کہہ رہا تھا...

”نہیں نہیں۔ میں تمہیں یہ دکھ... ہیں؟... بالو! ہاں اٹھتا ہوں۔“ چارپائی سے اٹھا تو دیکھا کچھی آنگن میں کھڑی دیکھ رہی ہے اور پلو میں منہ چھپائے ہنس رہی ہے۔

دراصل مہکو ممبئی کیا آیا، کوا گویا اپنی چال ہی بھول گیا۔ گاؤں کے سارے لڑکے اسے پھسندی پھسندی سے لگتے۔ پڑھے لکھے نہ۔ وہ تو پڑھے لکھوں کے سے طور طریقے تو ہوں۔ بس گنوار کے گنوار۔ بھوندو کے بھوندو۔ کتنے بڑے ہو جاتے ہیں پھر بھی وہی منی میں کبڑی کھیلتے ہیں، گلی ڈنڈا کھیلتے ہیں۔ کھیتوں کی منڈیروں پر الاؤ جلا کر گھر کے برتن پینتے ہیں اور دیہاتی گانے گاتے ہیں۔ کبھی بائیسکوپ نہیں جاتے۔ کبھی ثریا کا گانا نہیں گنلاتے۔ یہ لوگ کیا جانے شہر میں کیسے رہا جاتا ہے۔ کہیں کچھی دو دن شہر میں رہ لے تو پھر کبھی جہاں کا منہ نہ دیکھے۔ تھہرا! ہو ہنہ۔ تھہرا!... سالے کا نام تو دیکھو تھہرا۔

مہکو اور تھہرا کے درمیان یہ خلیج بڑھتی رہی۔ درحقیقت تھہرا کے دل میں کوئی میل نہیں تھا۔ کوئی رنجش نہیں تھی۔ اب بھی وہ پہلے کی طرح مہکو سے ملتا تھا۔ بڑے رکھ رکھاؤ سے بات کرتا۔ لیکن مہکو تو بس اندر ہی اندر بھرا پڑا تھا۔ اس کے بس میں ہوتا تو

جبنا کو میلے کپڑوں کی طرح گھاٹ کے پتھر پر پٹخ پٹخ کر مار دیتا اور اندر جا کر گہری
خیند سو جاتا۔

مہکو نے ایک اور کروٹ بدلی اور چادر کو زور سے کھینچ کر اپنے گرد لپیٹ لیا۔
”سالا ممبئی کیوں چلا آیا؟ کس نے بھیج دیا اسے ممبئی۔ حرام کا ختم...“ اس نے دل ہی
دل میں ایک اور موٹی سی گالی جھبا کو دی۔

مہکو نے اس کے کچھ گاہک توڑنے کی بہت کوشش کی تھی۔ ان کے انکا دنگا کپڑے
چرا کر غائب کر دیے۔ کبھی پھاڑ بھی دیے۔ کبھی موقع پا کر استری سے جلا بھی دیے۔
لیکن وہ پلاسٹک کے برتن سالے نہ نوٹنے تھے نہ نوٹنے! اس نے کم داموں پر بھی ان
کے کپڑے دھونے چاہے لیکن جھبا نے پتہ نہیں کیا عمل پڑھ دیا تھا ان پر کہ وہ گاہک
اسے نہیں ملے۔ خاص طور پر اس پارسی سینھ کے لیے تو اس نے بہت ہی کوشش کی تھی
جو جھبا پر اس قدر مہربان تھا کہ ہر دوسرے تیسرے مہینے اسے کچھ نہ کچھ بخشش دے دیتا
تھا۔ تھوڑی دیر کے لیے تو اسے پارسی سینھ پر غصہ آنے لگا۔ سالے کے پاس حرام کی
کمائی ہے۔ خوب لٹاتا ہے۔ کیا جاتا ہے؟ اس کا اور جھبا تو ہے ہی بھک منگا! اب یہ
بھی کوئی ماتنگے کی بات ہے۔

جب پہلی دفعہ جھبا کے سینھ نے ایک گرم پتلون اسے انعام میں دی تو مہکو بہت
جلا بھنا۔ جھبا پتلون پہن کر بائیسکوپ چلا تو مہکو نے راستے میں اس کا مذاق اڑایا۔ وہ
مذاق اڑایا کہ بے چارہ آدھے راستے سے واپس لٹ گیا۔
مہکو نے جانا کہ اس نے میدان مار لیا۔

لیکن دوسرے دن جھبا پھر اپنے پارسی سینھ کی تعریف کر رہا تھا۔ ”مستلوم ہے اپنے
سینھ نے کپڑا استری کرنے کے لیے ایک اتنی بڑی میز انعام میں دی ہے۔“ اس نے
دونوں ہاتھ پھیلا کر کہا۔

”کہاں ہے؟“ مہکو نے پھیکے چہرے سے پوچھا۔

”کل لاؤں گا۔“

”اے وہ کیا دے گا کل بھی کبھی آئی ہے۔“

اور اگلے دن جھبا واقعی میز اٹھا لایا۔ دور ہی سے مہکو کو لکار کے بولا... ”کیوں مہکو دیکھ لیا، آگنی میز۔“

”ابے تو کون سا تیر مار دیا تیرے سینھ نے جو ایک ٹوٹی ہوئی میز دی دی۔“

”دل چاہیے اس کے لیے بھی، دل۔“ جھبا کچھ مہکو کو سمجھنے لگا تھا۔ ”ہے کوئی ایسا

گاہک تیرا جو استری گرم کرنے کے لیے کوئلہ ہی دے دے تجھے۔“

چوٹ واقعی کراری تھی۔

”جا جا۔ بہت دیکھے دل والے۔“ مہکو چپکا... ”دل تو اپنے پنجابی سینھ کا دیکھ جو

مجھے سائیکل لے کر دے رہا ہے۔ اس ٹوٹی ہوئی میز میں کیا رکھا ہے۔“ مہکو نے بالکل

بے پر کی اڑادی۔

”اگر پنجابی سینھ تجھے سائیکل دے دے نا تو تیری ٹانگ تلو سے نکل جاؤں۔“

جھبا شاید مہکو کی نبض خوب پہچاننے لگا تھا۔

”رہی... اور نہیں تو تو بھی اپنے سینھ سے سائیکل مانگ کر دیکھ لے۔ اگر دے

دے تو میں اپنی مونچھے منڈوا دوں گا۔“

”رہی یہ بھی رہی۔“ جھبا بھی طیش میں آگیا۔

انھی دنوں مہکو کے پنجابی سینھ کی شادی ہوئی تھی اور مہکو نے پہلے ہی اس سے

انعام کا وعدہ لے رکھا تھا۔ موقع نفیست جان مہکو نے سائیکل طلب کر لی۔ سینھ نے کوئی

جواب نہیں دیا۔ مہکو نے جب دو تین بار زور دیا تو اس نے کہہ دیا...

”بی بی گھر آئے گی تو اس سے لے لینا۔ اب تو وہی مالکن ہے۔“

کئی ہفتے وہ بی بی کا انتظار کرتا رہا۔

بی بی آئی تو اپنے ساتھ مٹھائی کا بہت بڑا ٹوکرا لے کر آئی۔ اس میں سے ایک

لفافہ مہکو کے حصے میں بھی آیا۔ سینھ کی سفارش پر مہکو کو خوش کرنے کے لیے بی بی نے

ایک پانچ روپے کا نوٹ اس کی ہتھیلی پر رکھ دیا۔ کچھ کہنے کی گنجائش ہی کہاں تھی۔ مہکو

چپ چاپ گھر چلا آیا اور چادر تان کے سو گیا۔ یہی اس کی پرانی عادت تھی۔ وہ جب

بھی نمسین ہوتا یا کسی گہری فکر میں ہوتا تو سیدھا بستر پر چادر تان کے پڑ رہتا اور پھر

گھنٹوں پڑا سوچتا رہتا۔ سوچتے سوچتے وہیں سو جاتا۔ دوسرے دن جب وہ اٹھتا تو ہلکا پھلکا ہوتا اور کام میں لگ جاتا۔ کل کی فکر نیند میں گھل مل کر سپنوں کے ساتھ اڑ جاتی۔

لیکن آج تو اس کا دماغ جیسے سلگ رہا تھا۔ پچھلے کئی ہفتوں میں وہ سائیکل کی شرط بالکل بھول گیا تھا اور جب انے بھی کبھی اس کا ذکر نہیں کیا۔ یہاں تک کہ محلے کے کچھ دھوبی جنھیں اس شرط کا علم تھا وہ بھی بھول گئے تھے۔ لیکن آج اچانک جب انے اس کے پاؤں تلے سے زمین کھینچ لی۔ وہ ہٹا گیا۔ ہودی پہ کپڑا دھوتے ہوئے آج جس نگاہ سے جب انے اس کی طرف دیکھا تھا وہ کبھی نہیں بھول سکتا۔ اس کے بس میں ہوتا تو صابن کی ڈلیاں مار مار کر اس کی آنکھیں پھوڑ دیتا۔

مہکو نے بے تابی سے تین کروٹیں بدلیں۔ چادر کو اور کھینچا تانا۔ سر کو گھنٹوں میں دبا کر وہ بالکل جلیبی ہو گیا۔

لیکن نیند آج کہاں؟ وہ جب انے سے ہار ماننے کے لیے تیار نہیں تھا۔ وہ کچھ بھی کر گزرے گا لیکن جب انے سے ہار نہیں مانے گا۔ جب انے... آ... آجیسے وہ اس نام کی جگالی کر کے تھوک دینا چاہتا ہو!

صبح گزر گئی۔ دوپہر بیت گئی، لیکن وہ بستر سے نہیں اٹھا۔ شام کو بھی دیر گئے جب دھند کا بڑھنے لگا، وہ برآمدے سے اٹھا اور اندر کوٹھری میں چلا گیا۔ اندر سے دروازہ بند کر کے وہ بیوی کے ٹریک میں کچھ ڈھونڈتا رہا۔ بہت سے کپڑے اوپر نیچے کرنے کے بعد اسے بیوی کے گلے کی ہنسی مل گئی۔ ہنسی کو اننی میں دبا کر وہ باہر نکل آیا۔

تھبتا کے دروازے کے سامنے اس کی سائیکل اپنے اسٹینڈ پر کھڑی تھی۔ ایک منٹ کو ایسا لگا جیسے کچھی کسی میم کی اونچی سینڈل پہنے کمر پر ہاتھ رکھے سامنے کھڑی اس کا منہ چڑا رہی ہے۔ وہ لپک کے اندر گیا اور ایک نوکیلا چاقو لا کر سائیکل کے پہیوں میں اتار دیا۔ ایک پل میں سائیکل کے دونوں پہیے بجھ گئے۔

چاقو چار پائی پر پھینک ہنسی کو اننی میں دبا کر مہکو باہر چلا گیا۔ اور دوسرے دن بات سارے محلے میں پھیل گئی کہ مہکو کے پنجابی سینڈل نے اسے سائیکل انعام میں دی ہے۔

زندہ

روئے

”میرے لیے کسی کو روکنے کی کیا ضرورت ہے۔ میرے دکھ میرے اپنے ہیں۔

ان پر روؤں یا ہنسوں!“

ثمیر کی خاموشی ہی ثمیر کی خودی تھی۔ گیارہ سال کی عمر میں جب ثمیر کا دایاں بازو کٹا، تب چینی تو ماں، چلایا تو باپ۔ لیکن وہ چپ چاپ ان تمام چہروں کی دیکھتا رہا جو راجا صاحب کی اکلوتی اولاد ثمیر سنگھ کی مزاج پرسی کو آتے تھے اور روتے تھے۔

”میرے لیے کوئی نہیں رویا۔“ بائیس سال کی عمر میں بائیس ہاتھ سے اس نے اپنی ڈائری کے صفحے پر لکھا۔۔۔ ”لوگ روتے تھے میری ماں کے لیے، میرے پتا کی بد قسمتی کے لیے کہ ان کی اکلوتی اولاد کا ایک بازو کٹ گیا۔ بھگوان نے ایک ہی لڑکا دیا اور اس کا بھی ایک بازو۔۔۔“

لیکن ثمیر کے کسی کام میں فرق نہیں آیا۔ جس دن دائیں بازو کی پٹی کھلی اس کے دوسرے دن سے اس نے بائیس سے ایسے کام شروع کر دیا جیسے دایاں کبھی تھا ہی نہیں۔۔۔ لوگ اس لڑکے کے حوصلے پر حیران تھے۔ کیسے سب سہ جاتا، جیسے کچھ ہوا ہی نہیں!

”میرے انگ مجھ سے ہیں۔ میں اپنے انگوں سے نہیں۔ میں ہوں۔ میں زندہ

ہوں۔ کیا ہوا اگر میری ٹانگ سوکھتی جا رہی ہے۔ ابھی تو میں سینے پر ریگ سکتا ہوں۔“

بازو کے آپریشن کے کچھ سال بعد ثمیر کے ساتھ ایک اور حادثہ ہوا تھا۔ اس

وقت وہ بیس برس کا تھا۔ ہر روز باپ کے ساتھ گھوڑ سواری کے لیے جایا کرتا تھا۔ باپ

ہمکے ساتھ دوڑ لگاتا تھا۔ ایک دن گھوڑے سے ایسے گرا کہ ریزہ کی ہڈی ٹوٹ گئی۔

پھر ایک آپریشن ہوا۔ پتہ نہیں کس دھات کی پٹی لگا کر کمر باندھی ڈاکٹروں نے

کہ ٹمیر سنگھ چلنے پھرنے سے بھی گیا۔

پھر وہی لوگوں کا تانتا، وہی مزاج پرسی، ٹمیر سنگھ پھر چپ چاپ ان چہروں کو دیکھتا رہا۔ "یہ لوگ کیوں روتے ہیں۔ میں مرا تو نہیں۔ پیروں سے چلنا کیا ضروری ہے؟ آدمی بغیر پیروں کے بھی تو سفر کرتا ہے۔" بغیر پیروں کے رہا اور کام کرتا گیا۔ پڑھائی لکھائی کے لیے ماسٹر گھر پر آنے لگے اور جب ٹمیر کا جی ان ماسٹروں سے اوب گیا تب اس نے ماسٹر بند کر دیے۔ گھر میں لائبریری بڑھنے لگی۔ بایاں بازو ابھی زندہ تھا۔ اس نے ڈائری لکھنی شروع کر دی۔ اس نے کسی سے کچھ نہیں کہا۔ صرف اپنے آپ سے بولتا رہا۔ اپنے آپ سے کہتا رہا۔ وہ اپنی خاموشی میں تمام تر آواز کے ساتھ زندہ رہا۔

سال ڈیڑھ سال ہی گذرا ہوگا کہ ایک نئے مرض نے ٹانگوں میں ریگنا شروع کر دیا۔ ڈاکٹروں کی آمد و رفت پھر سے شروع ہو گئی۔ کچھ کہتے تھے کہ ریڑھ کا آپریشن ٹھیک نہیں ہوا۔ کچھ کہتے تھے کوئی نئی بیماری ہے جس کے سبب ٹانگوں تک خون پہنچنے میں رکاوٹ ہوتی ہے۔ انھی دنوں ٹمیر نے لکھا تھا ڈائری میں...

"تو کیا ہوا؟ ابھی تو سینے پر رینگ سکتا ہوں۔ اپنی آواز پر چل سکتا ہوں۔ اپنی خاموشی کے ساتھ برسوں لمبا سفر کر سکتا ہوں۔"

لیکن اس کے بعد راجا صاحب کی حالت بہت غیر ہو گئی۔ دن رات ٹمیر کے غم میں بورائے سے رہنے لگے۔ کوئی دید، کوئی ڈاکٹر نہیں چھوٹا۔ کوئی پیر کوئی فقیر نہیں بچا۔ ماں دونوں کی حالت سنبھالتے سنبھالتے چل بسی... راجا صاحب پاگلوں کی طرح ٹمیر کے گرد گھومنے لگے۔ اس کے لیے دوست ڈھونڈتے تھے، ساتھی ڈھونڈتے تھے لیکن ٹمیر تو صرف اپنے آپ میں زندہ تھا۔ اپنی ایک چپ میں، اپنی ایک خودی میں!

اچانک راجا صاحب نے ڈھنڈورا پیٹا کہ وہ ٹمیر کی شادی کرنا چاہتے ہیں۔ لڑکی ذات پات سے کچھ بھی ہو، کیسی بھی ہو، لیکن وہ ہو جو ٹمیر کی ہمدرد ہو سکے۔ زندگی بھر اس کا ساتھ دے سکے۔

ٹمیر نے سمجھایا، منع کیا۔ باپ کی حالت دیکھ کر چپ ہو رہا۔ جانتا تھا اس کے پتا کا غم اس کے زخموں سے بہت بڑا ہے۔

لڑکیاں بہت آئیں... لیکن رشتہ کوئی نہیں آیا... ثمر نے لکھا...

"لوگ آتے ہیں راجا صاحب کے لیے... راجا صاحب کی حویلی کے لیے، راجا

صاحب کی دولت کے لیے۔ میرے لیے تو لوگ صرف رونے کا بہانہ کرتے ہیں۔"

ماپوس ہوتے ہوئے راجا صاحب کو رشتہ مل گیا۔ لڑکی ذات کی اچھی تھی۔ چال کی

بھلی۔ راجا صاحب دیکھتے ہی جان گئے وہ دولت دیکھ کر نہیں درد دیکھ کر دکھ سمجھ کر ہی

شادی کر رہی ہے۔

شادی کی تیاریاں ہونے لگیں۔ راجا صاحب نے راج پانٹھ سبھی کچھ پنچا در کر

دیا۔ کوئی کسر نہیں چھوڑی۔ منڈپ بچے، بینڈ بچے، آتش بازی سے چاند کو آگ لگ

گئی اور صبح ہوتے ہوتے دہن کی مانگ راکھ سے بھر گئی۔

ثمر نے خودکشی کر لی تھی... ڈائری میں لکھا تھا...

"لوگ مجھے دیکھ کر روتے رہتے، ترس کھاتے رہتے تو اچھا تھا۔ ان کے ترس

کھانے سے میری خودی کو جلا ملتی تھی... لیکن اب کیا کروں؟ اب تو لوگ مجھ پر ہنسنے

لگے ہیں!!!"

ہاتھ پیلے کر دو

ان دنوں مالتی جوان تھی۔

اور چار بنگلے کے چھوڑے کی کھاڑی میں سے ایک بار دن میں پانی بھرتی تھی اور ایک بار رات میں۔ دن میں جب کھاڑی ہائی ٹائیڈ کے پانی سے بھر جاتی تو سپر ٹیکسٹائل ملز کی ایک وین کار بہت سے دھوبی اور کپڑوں کی گٹھریاں لا کر کنارے پر چھوڑ جاتی۔ ڈربے سے کھلی مرغیوں کی طرح دھوبی ساحل پر بکھر جاتے اور ڈرائیور رام ہاتھ تین بار ہارن بجاتا، ایک خاص انداز میں۔

”پی پی پی! پی پی پی! پی پی پی!“

مالتی ماں سے کہتی ”ماں میں شیا! کے پاس جاؤں؟“

”یہ کیا پاگل پن ہے جہاں دوپہر ہوئی اور تو بھاگی شیا! کے پاس!“

”ماں... س... س!“

”اچھا جا میرا سرمٹ کھا۔“

”اور رادھا، مرلی کی تان میں لپنی بل کھاتی اپنے مرلی دھر کے پاس پہنچ جاتی۔

رام کار بھگاتا اور اسے جمناتھ سے دور ایک سنسان سڑک پر لے جاتا۔

مرغیاں پل بھر کو گردن اٹھا کے دیکھتیں، کڑکڑ کرتیں اور پھر کنارے پر بکھر

جاتیں۔ ایک دھوبی کی نسیم تن جاتیں، دوسرا ریت پر چپت گر پڑتا اور زور زور سے

گانے لگتا۔ ”پینا پلانا بھلا گنی، اک شہر کی لونڈیا!“

مالتی رام ہاتھ کی گود میں سر رکھے کار میں پڑی رہتی۔

”جانتے ہو کل تمہارا ہارن سن کر ماں نے کیا کہا؟“

”کیا؟“

کہنے لگی... ”ڈیڑھ بج گیا۔ میں نے پوچھا کیسے تو بولی، یہ پکھواڑے میں جو دھوبی آتے ہیں نا، روز ایک ڈیڑھ کے لگ بھگ آتے ہیں اور روز یہ گاڑی اسی طرح بارن بجاتی ہے!“

رام ناتھ زور سے ہنس پڑا۔ کہنے لگا... ”ماں سے کہنا ایک دن بارن کے بجائے بینڈ بجاتا آدھمکوں گا۔“

روز کی طرح رام ناتھ دو تین گھنٹے کے بعد مالتی کو واپس لے آتا ہے۔ مرغیاں گردن اٹھا کے دیکھتیں، کز کز کرتیں اور کام میں لگ جاتیں۔ مالتی گھر آتی۔ چولہا چوکا کرتی۔ باپو کھانا کھا چکتا تو حقہ گرم کر دیتی۔ ماں باپو کے پاؤں دبانے جاتی تھکتی۔ مالتی بستر پر لیٹتی، پھر سمندر کے چڑھنے کا انتظار کرنے لگتی۔

رات میں جب ہائی ٹائیڈ آتی تو کھاڑی پھر بھر جاتی۔ سمندر کی لہروں کا شور دھیرے دھیرے نزدیک آنے لگتا۔ لہریں اس کے اوپر سے پھلاٹنے لگتیں۔ چار پائی پانی میں تیرنے لگتی۔ تیرتے تیرتے کئی سمندر پار کر جاتی اور کئی انجانے جزیروں کو چھو آتی۔ آنکھ کھلتی تو وہی چولہا چوکا، باپو، حقہ اور ماں، وہ بے مان، بے مقصد اپنے کام میں لگی رہتی اور پھر سے ہائی ٹائیڈ کا انتظار کرنے لگتی۔

”پی پی پی! پی پی پی! پی پی پی!“

”ماں میں شلا کے پاس جاؤں؟“

”کیا پاگل پن ہے؟“

”ماں... س... س!“

”اچھا جا...!“

”را دھا بھاگتے بھاگتے پھر اپنے مرلی منوہر کی گود میں جا گرتی۔ ایک دن اسی طرح مالتی رام ناتھ کے پاس پہنچی تھی کہ پیچھے سے ایک چیختی ہوئی آواز نے اس کے کان چھید دیے۔

”مالتی... ی...“

مالتی بھنور کی طرح چکرا کے رام سے الگ ہو گئی۔ سامنے ماں کھڑی تھیں۔ چوٹی

سے پکڑا اور گھسیٹتی ہوئی گھر لے آئی۔

رام ناتھ بت بنا بیٹھا کا بیٹھا رہ گیا۔

اس رات کو مالتی بستر پر جا کر لیٹی تو بہت روئی۔ ماں باپ کے گھنٹے سے لگی دیر تک کھسر پھسر کرتی رہی۔ مالتی نے صرف ایک ہی جملہ سنا۔ ”بہنی جوان ہو گئی ہے۔ کوئی اچھا گھر دیکھ کے اس کے ہاتھ پیلے کر دو۔“

ہر ماں یہی کہتی ہے۔ ہر باپ یہی کہتا ہے۔ یہ ایک جملہ بار بار اس کے کانوں میں گونجتا رہا۔ وہ نیکے میں منہ دیے رات بھر سسکتی رہی۔

اس رات چار بجے میں ایک اور حادثہ ہوا۔ رات کے اندھیرے میں ایک چور چار بجے کی دیوار پھاند کر محلے میں گھس رہا تھا کہ چوکیدار نے دیکھ لیا۔ لوگوں نے پکڑا، خوب پیٹا اور جب مار مار کے تھک گئے تو پولیس کے حوالے کر آئے۔ دو دن بعد وہ شخص پولیس سٹیشن میں ہی مر گیا اور پولیس نے سارے معمرے پر پردہ ڈال دیا۔ جو لوگ پولیس سٹیشن گئے تھے ان کا کہنا ہے کہ وہ رام ناتھ ڈرائیور ہی تھا جو مالتی سے ملنے آیا تھا۔

بیٹے پانی میں بہت طاقت ہے۔ بہتا پانی کناروں کی روپ ریکھا بدل دیتا ہے۔ دریاؤں کے راستے بدل جاتے ہیں۔ سمندروں کے جزیرے نئی نئی شکلیں اختیار کر لیتے ہیں۔ چار بجے کے پیچھے کی کھاڑی بھی اب پیچھے کی دیوار سے بہت دور ہٹ گئی ہے۔ چار بجے کے بہت سے رہنے والے بدل گئے ہیں۔ پاس پڑوس بدل گیا ہے، لیکن مالتی اب بھی اسی محلے میں رہتی ہے۔ اپنے تین بچوں کے ساتھ، بڑی لڑکی لٹا، چھوٹی لیلیا اور چھوٹا لڑکا راجو۔ اس کی کنپٹیوں پر ابھی سے سفید بال آنے لگے ہیں۔

سپر نیکسٹل ملز مدت ہوئی بند ہو چکی ہے۔ لیکن اب بھی وہاں پچھوڑاے کی کھاڑی پانی سے بھر جاتی ہے تو کسی نیکسٹل کا ٹرک وہاں آکر کھڑا ہو جاتا ہے۔ چپ چاپ! اداس سا۔ جیسے اس کی عمر بھی ڈھل گئی ہو۔ اور دھوبی ایک ایک گٹھری لیے سارے ساحل پر بکھر جاتے ہیں۔

مالتی کا باپ اب اس دنیا میں نہیں ہے اور ماں بھی اپنے گئے پنے دن پورے کر

رہی ہے۔ مالتی کا پتی بٹن داس گھر میں بیٹھا ہونٹوں کے کونوں میں بیزی دبائے
کپڑوں پر زری کا کام کرتا رہتا ہے۔ بٹن داس جب کام کرتے کرتے تھک جاتا ہے
تو بڑے پیار سے آواز دیا ہے... لٹا بیٹے!"

"مگوزی دن بھر سوتی رہتی ہے، جیسے اسکول میں مل جوتے پڑتے ہوں!" مالتی
کی زبان اپنی ماں کی سی ہو گئی ہے۔

"ارے تو غصہ کیوں کرتی ہے۔ بچے ہمیشہ روتے سوتے میں بڑھتے ہیں! لٹا
بیٹے!"

"آئی بابا!"

"بیٹا ذرا ایک کپ چائے تو بنا دے!"

لٹا آنکھیں ملتی رسولی میں چلی جاتی ہے اور چائے بنا لاتی ہے۔

لٹا بہت سمجھ دار لڑکی ہے۔ بٹن داس اور مالتی دونوں کو بہت فخر ہے اس پر۔ ہاں
چار بنگلے والوں نے ایک بار ضرور افواہ اڑائی تھی کہ وہ سکول سے آتے جاتے نکلنے والے
بچے کے لڑکے سے ملا کرتی ہے۔ لیکن مالتی نے محلے والوں کو ایسی کھری سنائی تھی
کہ پھر کسی نے چوں نہیں کی۔ مالتی کو پورا بھروسہ تھا کہ اس کی لڑکی کسی پرائے لڑکے کی
طرف آنکھ اٹھا کے دیکھ بھی نہیں سکتی، ملنا تو دور کی بات رہی۔

"پی پی پی پی پی پی پی! پی پی پی! اچانک کھانا پروتے پروتے مالتی کے ہاتھ
رک گئے۔ پل میں ایک زمانہ جیسے اس کی آنکھوں کے سامنے گھوم گیا۔ سانس رک گئی
اور آنکھیں پھٹی رہ گئیں۔

"کیا ہوا؟" بٹن داس کی آواز جیسے خلا میں گونج گئی۔

مالتی کچھ دیر اسی طرح باہر دیکھتی رہی۔ بارن پھر بجا۔

"پی پی پی پی پی پی پی! پی پی پی!"

مالتی مڑی اور دوڑ کے اندر کمرے میں گئی اور دیکھا لٹا میٹھی نیند اپنی چار پائی پر سو
رہی تھی۔

لٹا... لٹا... لٹا...

”کیا ہوا؟“ بشن نے پوچھا۔

”کچھ نہیں!“ وہ کھانا پر دستے ہوئے بولی... ”کچھ نہیں۔ یوں ہی سوچ رہی تھی

کہ بنی جوان ہو گئی ہے۔ کوئی اچھا گھر دیکھ کر اس کے ہاتھ پیلے کر دو۔“

کاغذ کی ٹوپی

چھوٹا تھا، تب میں عقل سے کم، پر شکل سے زیادہ بے وقوف لگتا تھا۔ اور منی عقل سے تو اچھی تھی، شکل سے بہت زیادہ اچھی لگتی تھی۔ مجھے ہی نہیں سب کو۔ اس لیے محلے کے بچے جب بھی شادی رچاتے تو دلہن ہمیشہ منی ہوتی اور دولہا کوئی بھی۔ دولہا سہرا لگا کر اسے لینے آتا ہوتا جیسے گھوڑی پر سوار ہو! براتیوں میں روٹی کے ٹکڑے اور چینی بانی جاتی۔ پھر آگے آگے دولہا گاتا ہوا چلتا...

”میں تو دلی سے دلہن لایا رہے، ہے بابو جی“ اور پیچھے پیچھے دلہن چینی پھانکتی دولہا کے ساتھ چلی جاتی۔

ایک دفعہ میں نے منی سے درخواست کی... ”منی، اس دفعہ مجھے اپنا دولہا بنا!“... لیکن اس نے فوراً پھٹکار دیا۔ ”جا جا... جا کے شیشے میں شکل دیکھ اپنی!“ اس دن گھر میں دیر تک اپنی شکل دیکھتا رہا اور نہ جانے کیوں مجھے یقین سا ہو گیا کہ میری شکل دولہا بننے کے قابل نہیں۔ شکل سے بھوندو لگتا ہوں۔

منی ہمارے قریبی رشتہ داروں میں سے تھی۔ روز ہمارے ساتھ کھیلتی تھی۔ وہ اپنے ننے ننے کھلونے ہمیں دکھاتی اور میں اسے اپنا خزانہ دکھاتا۔ قسم قسم کی بلور کی گولیاں، سوڈے کی بوتلوں کے ڈھکن، رنگ برنگے شیشوں کے ٹکڑے۔ اسے لال رنگ بہت پسند تھا۔ میں نے اپنے خزانے سے لال رنگ کے شیشے نکال کر اسے دے دیے۔ پھر منی کے لیے کئی دن تک لال شیشے ڈھونڈتا رہا۔ لیکن جب لال شیشے کا کوئی ٹکڑا نہ ملا تو میں نے بابو جی کی میز پر پڑا ہوا پھولدان توڑ دیا...

دوسرے دن منی سے کسی بات پر جھگڑا ہو گیا اور منی نے میرے دیے ہوئے سارے شیشے باہر پھینک دیے... بہت دکھ ہوا مجھے۔ میں ٹکڑوں کو ساتھ لے کر سڑکیوں

میں جا بیٹھا اور ساری داستان اسے کہہ ڈالی... میرا خیال تھا وہ منی کو برا بھلا کہے گا اور مجھ سے کچھ ہمدردی ظاہر کرے گا۔ لیکن وہ تو بیٹھا بس اپنی بہتی ہوئی ناک کے کرب دکھاتا رہا۔ میری بات شاید اس نے سنی بھی نہیں! منی کے خلاف تو کبھی کوئی بولتا ہی نہیں تھا!

گھر میں دونوں بھائی منی کے ساتھ کھیلتے رہتے اور مجھے الگ کر دیتے۔ میں الگ بیٹھا پرانے اخباروں سے کھلونے بناتا رہتا۔ کبھی کشتی، کبھی نوپی، کبھی ہوائی جہاز! یہ کانڈ کے کھلونے بڑے مقبول ہوئے۔ محلے کے لڑکوں میں میری اہمیت بڑھ گئی۔ پھر منی بھی مان گئی کہ کانڈ کی اونچی نوپی لگانے سے میں دولہا جیسا لگتا ہوں۔ اور میں دولہا بن گیا!

ایک دن میں چنگ بنا رہا تھا کہ نیرج آیا۔ اس نے میری طرف گھور کے دیکھا۔ میں کچھ ڈر سا گیا۔ ”نیرج بھیا یہ تو تمہارے لیے میں نے چنگ بنائی ہے۔“ نیرج نے جھپٹ کر میرے ہاتھ سے چنگ لی اور فوراً ٹکڑے کر کے بھاگ گیا۔ غصے سے میرا سارا بدن ہل پڑا۔ لیکن ضبط کر گیا۔ جانتا تھا وہ مجھ سے ٹکڑا ہے۔ زور سے ہاتھ جھٹک دے تو ہڈی چنچ جائے۔ پتلا دبلا تو تھا ہی میں۔

شام کو جب ماسٹر جی پڑھانے آئے تو وہ اسے گلی سے ہی پکڑ لائے...

”سوال نکالے ہیں تم نے؟“

”جی ہاں!“... نیرج رعب دار آواز سے بولا۔

”انگریزی کا ترجمہ کیا ہے؟“

”جی! جی ہاں!“

”لاؤ سوال دکھاؤ۔“

میں خوش تھا اپنے کیے کی بھرے گا۔ لیکن اچانک اس نے میری سوالوں کی کاپی اٹھائی اور ماسٹر جی کے سامنے رکھ دی۔ اس سے پہلے کہ میں کچھ کہتا نیرج نے اتنے زور سے میرا ہاتھ دبایا کہ میں سہم کر چپ ہو گیا۔

وقت لڑھکتا گیا اور بیس سال پھسل گئے۔ میں ممبئی آ گیا۔

سنی کے بڑے بھائی پرکاش نے جوہو کے ساحل پر ایک بڑا سا بنگلہ کرائے پر لے رکھا ہے۔ میں اس کے ساتھ ہی رہتا ہوں۔ باقی سب دہرہ دون میں تھے۔ منی بھی وہیں پڑھتی تھی۔ ابھی دو مہینے ہوئے کہ پرکاش کی شادی پر سب لوگ یہاں آئے۔ منی بھی آئی۔ جب آئی تو بہت بڑی بڑی لگی تھی۔ لیکن آہستہ آہستہ وہ چھوٹی ہوتی گئی اور کچھ ہی دنوں میں وہ بچپن والی منی بن گئی، جس میں شوخی تھی۔ شرارت تھی۔ جب تک وہ تکلف میں رہی، میں سکھی رہا۔ لیکن جوں ہی وہ بے تکلف ہوئی میری شامت آگئی۔ میں کمرے میں بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا کہ وہ آگئی۔ مجھے کرسی سے اٹھایا اور پکڑ کر باہر لے آئی۔ دور ساحل کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بڑے رومانی انداز میں بولی... ”وہاں دور ساحل پر چلیں۔“

”کیوں؟“

”چاٹ کھانے!“

ہر شام وہ چاٹ کے لیے ضد کرتی اور ہر صبح سمندر میں نہانے کے لیے۔ ہم سمندر میں نہانے گئے۔ نہاتے ہوئے اچانک اسے غوطہ آگیا۔ ناک سے پانی نکلا اور جوں ہی وہ ذرا سنبھلی، پانی اچھالتی ہوئی، کنارے کی طرف بھاگ گئی۔

’آخ تھو... آخ خ خ تھو‘ سمندی نمکین پانی اس کے حلق میں چلا گیا تھا۔ آخ خ خ... کرتے ہوئے گلا صاف کیا ہی تھا کہ میں نے زور سے ”تھو“ کر دیا۔ اس کا سارا غصہ مجھ پر منتقل ہو گیا۔ اس دن اس نے میری چائے میں نمک بھر دیا... اور جب وہی پیالہ میں نے جان کر امی کو دے دیا تو وہ ان کے ہاتھ سے پیالہ چھین کر فوراً بھاگ گئی۔ امی کچھ نہ سمجھیں کہ کیا ہو رہا ہے۔ اور سچ پوچھو تو میں بھی اب سمجھا ہوں جب سب کچھ ہو گیا ہے۔

دوپہر کے وقت میں میز پر بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا جب اس نے اندر جھانک کر دیکھا... ”اے مسز کیا ہو رہا ہے؟“ اس کے ہاتھ میں آئس کریم تھی۔ ”اے مسز!“ میں نے دیکھا اس کی طرف۔ ”کیا لکھ رہے ہو؟“ میں مسکرا کے پھر چپ ہو گیا۔

”سنئے ہو کہ نہیں؟“ وہ چلا کر بولی اور آئس کریم عین میرے کانغذ پر پھینک

دی... میں غصہ میں کرسی سے اٹھا۔ لیکن وہ جا چکی تھی۔ کبھی اچھے موڈ میں ہوتی تو میرے کمرے میں آ جاتی۔ اپنے کالج کے لطیفے اور سہیلیوں کے واقعات سناتی رہتی... اور میری ایک سہیلی ہے۔ اس سے ایک لڑکا ہر روز ہوسٹل میں ملنے آیا کرتا تھا... ایک دن کیا ہوا...“

”وہ لڑکا تمہاری سہیلی سے کیوں ملنے آتا تھا؟“

”مجھے کیا معلوم! وہ دونوں— پتہ نہیں!“ وہ گول کر جاتی۔

”تم نے اپنی سہیلی سے پوچھا کیوں نہیں؟“

وہ جڑ کے بولی... ”بات تو پوری سنتے نہیں۔ بیچ میں ناگک اڑا دیتے ہو۔“ وہ پیر پختی ہوئی واپس چلی جاتی۔

اس کا جی چاہتا تو وہ میرے ہاتھ سے قلم چھین لیتی، میرے سامنے سے کتاب اٹھا لیتی اور اپنے مخصوص انداز میں نانکس لڑکا کے بیٹھ جاتی۔ اپنی تھوڑی کو اپنی ہتھیلیوں پر ٹپکتی اور بڑے ناصحانہ انداز میں کہتی... ”جب“ تھیں لکھنا نہیں آتا تو کیوں کانڈ کالے کرتے رہتے ہو؟“

اور پھر گھر سے ایک دن چھٹی آئی کہ نیرج ممبئی آرہا ہے۔

نیرج آیا تو گھر میں ایک نئی رونق آگئی۔ ہر وقت اچھل کود گانا بھانا کچھ نہ کچھ لگا ہی رہتا... فوج میں رہ کر رہی سہی سنجیدگی بھی اس کے مزاج سے نکل گئی تھی۔ سبھی اس کے غل غپاڑے میں شریک ہو جاتے اور پھر وہ اودھم مچتا کہ بس! نیرج کو نئے نئے پروگرام سوجھتے اور منی ان سب میں پیش پیش ہوتی... نیرج کے ساتھ اس کا وقت خوب گزرنے لگا۔ نیرج کے آنے سے منی میری موجودگی سے بے نیاز ہوتی جا رہی تھی۔ میں اپنا زیادہ وقت گھر سے باہر گزارنے لگا۔

ایک دن دوپہر کو میں گھر آیا تو دیکھا، منی نے نیرج کی فوجی وردی پہن رکھی تھی۔ ہاتھ میں سگریٹ تھا اور زور زور سے کھانس رہی تھی، جیسے دھواں حلق میں انک گیا ہو۔ میں اُلٹے پاؤں لوٹ گیا۔

اس کے دوسرے چوتھے روز کی بات ہے کہ وہ میرے کمرے میں آئی، غصہ...

بھری ہوئی تھی۔ آتے ہی کہنے لگی... "میرے فونو مجھے دے دو!"

"میں نے تو ان کا اچار ڈال دیا..." میں نے ہنس کے کہا

"دونا... تمہیں کیا حق ہے میرے فونو رکھنے کا؟"

میں نے چپ چاپ اٹھ کر تمام فونو نکال دیے...

"اور وہ سمندر پر نہانے والے، وہ کہاں ہیں؟"

"معلوم نہیں نکال دوں گا۔"

"مجھے ابھی چاہئیں۔"

"نہیں ہیں میرے پاس!"

اس نے غصے میں سارے فونو میز پر پٹخ دیے۔ میں نے دونوں ہاتھوں میں فونو اٹھائے، پھاڑے اور کھڑکی سے باہر پھینک دیے۔ وہ کھڑی دیکھتی رہی... اور پھر چپ چاپ باہر چلی گئی...

اس کے بعد ہم نے آپس میں کوئی بات نہیں کی۔ وہ بھی ناراض تھی۔ میں بھی غصے میں تھا... نیرج کی ضرورت سے زیادہ باتوں نے ہماری خاموشی کسی کو محسوس نہیں ہونے دی...

شام کو جب میں واپس آتا تو وہ برآمدے میں بیٹھی نیرج کے ساتھ تاش کھیل رہی ہوتی یا بھا بھی کے ساتھ کیرم بورڈ جمائے ہوتی... چاٹ کھانا شاید اس نے اچانک ہی بند کر دیا تھا...

ایک رات میں دیر سے لوٹا۔ کمرے میں داخل ہوا تو منی میری میز پر بیٹھی شاید اخبار پڑھ رہی تھی۔ میرے قدموں کی آہٹ سنی تو فوراً کرسی سے کھڑی ہو گئی اور شیلف میں کوئی کتاب ڈھونڈنے لگی۔ میں اس کی طرف پیٹھ کیے الماری میں کپڑے ناگ رکھا تھا کہ بولی... "کل ہم واپس جا رہے ہیں۔"

"بڑی خوشی کی بات ہے۔" میرے الفاظ جیسے فرش پر گر کے بج اٹھے۔

وہ کچھ دیر چپ رہی جیسے اسے برا لگا ہو۔ سچ پوچھو تو مجھے خود نہیں معلوم کہ میں

ز وہ الفاظ کیوں کہہ دے۔

”امی کبرہ رہی تھیں...“ کل ہمیں ضرور چلے جانا ہوگا۔“

میں نے پوچھا ”تو تمہارا کیا ارادہ ہے؟“

کچھ دیر پھر خاموش رہی۔ میں نے اس کی طرف دیکھا۔ چہرے کا رنگ جیسے بالکل از گیا تھا۔ بھرائی ہوئی آواز میں بولی ”تم ابھی تک مجھ سے ناراض ہو؟“

مجھے لگا جیسے وہ ابھی پھوٹ کے رو پڑے گی۔ میں اسے تسلی دینے کے ارادے سے آگے بڑھا تو وہ یوں دروازے کی طرف بڑھی جیسے پیچھے کچھ چھپا رکھا ہو۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑنا چاہا لیکن وہ بھاگ گئی۔ اس کے ہاتھ کا کاغذ میرے پاس رہ گیا۔ میں نے دیکھا اس نے اخبار کے کاغذ کی نوپی بنا رکھی تھی۔

حساب کتاب

بابو دینا ناتھ نے اپنے بیٹے سرون کمار کی شادی ماسٹر رام کمار کی بیٹی اوشا سے ملے کر دی!

ماسٹر رام کمار بڑے خوش تھے۔ پڑھا لکھا کر بیٹی کو بی. اے. کرا دیا تھا۔ اونچی تعلیم دی تھی اور سب سے بڑی بات یہ کہ جب اوشا نے نوکری کرنی چاہی تو انھیں رتی بھر بھی اعتراض نہیں ہوا۔ فوراً اجازت دے دی۔ فکر تھی تو صرف اتنی کہ کل کوئی ور اپنے آپ چن کر نہ لے آئے۔ آخر تھی تو بچی ہی۔ قد بہت نکلنے سے ہی بچے سمجھدار تو نہیں ہو جاتے۔ لیکن اوشا نے اس طرح کی کسی شکایت کا کوئی موقع نہیں دیا بلکہ دو ایک بار جب اس کے رشتے کی بات چلی تھی تو اس نے گردن جھکا کے بڑے ادب سے کہہ دیا۔۔۔ ”آپ میرے لیے جو سوچیں گے میرے سر آنکھوں پر۔“

اوشا کو نوکری کرتے تین چار سال ہو چکے تھے۔ گھر کا بوجھ تو اس نے سنبھال رکھا تھا۔ لیکن اس کا بوجھ ماسٹر رام کمار پر آہستہ آہستہ بھاری ہونے لگا تھا۔۔۔ اوشا کے رشتے کی بات کئی جگہ چلی اور نوٹ گئی۔ ہر جگہ ان کی بیٹی کے دام لگ جاتے تھے۔ کوئی پچاس ہزار کا دیج مانگتا تو کوئی لاکھ کا۔ جنھیں نقد روپے کی ضرورت نہیں تھی وہ بیٹے کے نام اسکولز یا کار مانگ لیتے تھے۔

”ہاں سونا زیور دینا تو آشیرود کی بات ہے اور پھر آپ کی بیٹی ہی تو پہنے گی۔ دیر سویر اسی کے کام آئے گا۔ سچ کہیے تو ماسٹر جی اچھا برا وقت کس پر نہیں آتا۔ اس وقت ماں باپ کا دیا آشیرود ہی تو کام آتا ہے۔“

ماسٹر رام کمار کی سوچ کو دیمک لگ گئی۔ یہی ادھیڑ بن کھانے لگی انھیں۔ پانچ اس ہزار کی بات ہوتی تو بھی کہیں سے مانگ مانگ کر کال نال دیتے۔ لیکن اتنا دیج

دینا ان کے بس کی بات نہیں تھی۔ انہوں نے جو کمایا تھا وہ سب تو اوشا کی پڑھائی لکھائی میں صرف کر دیا۔ بیچ بچا کے یہ چھوٹا سا گھر تھا جس میں وہ رہتے تھے۔ چھوڑ دیں تو پگڑی مل جائے۔ لیکن پگڑی لے لیں تو سر کہاں چھپائیں؟ اچانک دینا ناتھ مل گئے۔

دینا ناتھ کی بورڈ رنگنے اور لکھنے کی چھوٹی سی دکان تھی۔ لیکن بیوپار اچھا خاصا چلتا تھا۔ آج کل آئے دن راستوں کے نام بدلتے رہتے تھے۔ میونسپل کمیٹی میں اچھی خاصی ساکھ تھی۔ ان کی تھوڑی سی منہی گرم کرنے سے آرڈر مل جایا کرتے تھے۔ نئے نام نہ آرہے ہوں تو پرانے ناموں کو میلا ہونے میں کتنا وقت لگتا ہے؟ دکانوں مکانوں کے نام نمبر بھی کم نہ تھے۔ چار پانچ کاریگر کام کرتے تھے اور سرون کمار، اکلوتا بیٹا ان کا، بیوپار سنبھالتا بھی خوب تھا۔ مجال نہیں کبھی کسی انگریزی لفظ کے بچے غلط ہو جائیں اور اب تو اس نے انگریزی، ہندی کی ڈکشنری بھی دوکان پر رکھ چھوڑی تھی۔

ماسٹر رام کمار اپنے سکول کے لیے ایک بورڈ لکھوانے آئے تھے اور دینا ناتھ سے ملاقات ہوگئی۔ لفظوں کی بناوٹ وہ چاک سے لکھوا کر لائے تھے جو بہت خوبصورت تھی۔ دینا ناتھ نے پوچھا تھا وہ کس کی لکھائی ہے۔

”میری بیٹی نے لکھ کر دیا ہے۔ اسکول میں ڈرائنگ کیا کرتی تھی۔“

”اچھا؟... اب کیا کرتی ہے؟ پڑھتی ہے؟“

”گریجویٹ ہے! سروس کرتی ہے!“

”اچھا اچھا!... بہت اچھا۔“

جب بورڈ لینے گئے تو بہت دیر تک بات چیت ہوئی۔ دینا ناتھ کے خیالات سے ماسٹر رام کمار بہت خوش تھے۔

”میں تو صاحب سراسر لڑکیوں کے کام کرنے کے حق میں ہوں۔ رسوائی سے نکل کر انہیں باہر کی دنیا دیکھنی چاہیے۔ خود اپنے پیروں پر، میں تو کہتا ہوں، کھڑا ہی نہیں ہونا چاہیے بلکہ چلنا اور دوڑنا بھی چاہیے۔ اب یہی دیکھیے ناسرون کی ماں اگر گھر سے یہاں دکان پر آنا چاہیں تو ہم میں سے کسی ایک کو لینے جانا پڑتا ہے۔ ذہل کرایہ خرچ

ہوتا ہے۔ کیسی پچھڑی ہوئی بات لگتی ہے ماسٹر... ماسٹر رام کمار جی!"

دونوں میں جم گئی!

— ایک دن دینا ناتھ ماسٹر رام کمار کے ہاں چائے پینے گئے... اوشا سے بھی ملاقات ہوئی۔

پھر ایک دن ماسٹر رام کمار، دینا ناتھ کے ہاں کھانے پر آئے۔ اوشا بھی ساتھ تھی۔ دونوں پر یوار مل کر بہت خوش ہوئے۔

اور پھر ایک دن...

بابو دینا ناتھ نے اپنے بیٹے سر دن کمار کی شادی ماسٹر رام کمار کی بیٹی اوشا سے ملے کر دی۔ دونوں بہت خوش تھے۔

ماسٹر رام کمار اپنی بیٹی سے کبہ رہے تھے... "بہت ہی اونچے خیالات ہیں بابو دینا ناتھ کے۔ بتاؤ آج کے زمانے میں اور ملے تو ملے، ایسے سر ملتے ہیں کہیں؟ کہنے لگے مجھے تو ایک دھیلے کا دیج نہیں چاہیے۔ ساڑھے تین کپڑوں میں لڑکی بھیج دیجیے اور لڑکی آپ کی پوری آزادی کے ساتھ سروں کرتی رہے گی۔" میں تو حیران ہو گیا۔ بولے... "میری تو شرط ہے کہ اوشا اپنی سروں کے ساتھ ہی میرے گھر کی بہو بنے گی۔ مجھے رسوئی گھر کی باندی نہیں چاہیے۔"

اور دینا ناتھ اپنی بیوی کو سمجھا رہے تھے... "ناراض کیوں ہوتی ہو بھاگیہ وان! تمہارا لایا سونا کیا بچا؟ کچھ دکان بنانے میں اٹھ گیا، کچھ ٹیکس چکانے میں! ہم تو سانس لیتا سونا لا رہے ہیں دیج میں... پنشن بندھ گئی۔ چودہ سو روپے تنخواہ کے لائے گی اور ڈرائنگ بھی اچھی ہے اس کی۔ بارہ سو روپے کا ایک ورکر کم ہوا دوکان پر! کیوں؟"

آگ

آگ کھیلنے کی چیز نہیں ہے۔ چھیڑو تو کاٹ کھاتی ہے۔ ماس نوچ لیتی ہے! اور عجیب بات ہے کہ آگ جانور بھی ہے، پرندہ بھی ہے، پتنگا بھی! تینے کی طرح جہاں کاٹ لے وہاں چھوٹا سا پیلا جھالا پڑ جاتا ہے۔

آج سے کوئی پندرہ لاکھ سال پہلے کی بات ہے جب لوگ قبیلوں میں رہتے تھے۔ جنگلی جانوروں کے ڈر سے پیڑوں پر چڑھ کے سوتے تھے۔ غاروں میں چھپ کر بسر کرتے تھے۔ انسان اور جانور میں تب بہت کم فرق تھا۔ انسان جانوروں کا شکار کرتا تھا اور جانور انسانوں کا۔ جو جس کو پہلے مار لے۔ دونوں بڑے بڑے جھنڈ بنا کر جنگوں میں گھوما کرتے تھے۔

ان دنوں ایک قبیلے میں ایک آدمی تھا جو کچھ اس طرح سوچتا تھا...
"یہ رات کیوں ہوتی ہے؟... یہ سورج کہاں چلا جاتا ہے؟ پہاڑ کے اس طرف اس کا گھر ہوگا! لیکن صبح کے وقت جب آتا ہے تو دوسری طرف سے کیوں آتا ہے، جس طرف سمندر ہے؟"

اس آدمی کا نام بابو تھا۔ وہ سوچتا... "سورج ضرور سمندر میں نہانے جاتا ہوگا۔ لیکن جاتا کس راستے سے ہے؟... چھپ کے جاتا ہے! ضرور ننگا ہو کے جاتا ہوگا نا اسی لیے!... پتہ چل جائے تو ایک دن ضرور جا کر ملوں گا۔ اس کے پہننے کے لیے ایک کھال بھی لے کر جاؤں گا کہ پہاڑ کے اوپر ہی اپنا گھر بنا لے تاکہ ہمیں ہر وقت روشنی ملتی رہے۔"

انسان اور جانور میں سب سے بڑا فرق یہ تھا کہ انسان سوچ سکتا تھا اور جانور سوچ نہیں سکتا تھا۔

رات کو قبیلے کے ساتھ لینے لینے بابو آسمان کی طرف دیکھتا رہتا۔ دور بہت دور اسے ستارے نظر آتے۔ کبھی کبھی چاند بھی نظر آتا۔ چاندنی راتوں میں پھر بھی کچھ روشنی رہتی تھی جنگل میں۔ جنگلی درندوں سے بچنے کے لیے اتنی روشنی کافی تھی۔

”چاند شاید سورج کا چھوٹا بھائی ہے۔ یا بیٹا اس کا؟ اور ستارے اس کا کنبہ ہوں گے۔ ہماری طرح! اور سورج ان کے قبیلے کا سردار۔“ اس نے سوچا اس کی ماں ضرور جانتی ہوگی ان کے بارے میں۔

ماں نے کہا... ”باکھا سے پوچھو۔ وہ جانتا ہوگا۔“

باکھا ان کے قبیلے کا سردار تھا۔ سب کے کھانے پینے کا خیال رکھتا تھا۔ ان کی حفاظت کا انتظام کرتا تھا۔

باکھا نے بتایا... ”وہ سب دیوتا ہیں۔ آسمان میں رہتے ہیں۔ ان کے بھی قبیلے ہیں ہماری طرح!“

”وہاں جنگلی جانور بھی رہتے ہیں یا نہیں؟“

”نہیں!“

”تو پھر کھاتے کیا ہیں؟“

”کچھ نہیں“

”ارے! تو مرتے نہیں؟“

”نہیں!“

بابو سوچ سوچ کر تھک جاتا۔ ہزاروں سوال اس کے ذہن میں آتے تھے۔ سب تو یاد بھی نہ رہتے۔ کبھی کبھی وہ سوچتا...

”بچے صرف عورتوں کے ہاں ہی کیوں پیدا ہوتے ہیں؟ مردوں کے ہاں کیوں نہیں ہوتے؟ وہ بھی ایک بچہ پیدا کرنا چاہتا تھا۔ اگر وہ از سکتا تو پھر کسی جانور کا ڈر نہیں تھا۔ کوئے کی طرح از کر ہاتھی کی پیٹھ پر بیٹھ سکتا تھا۔ اس دن چیز پر چڑھ کر اس نے اڑنے کی کوشش کی تو بہت زور سے زمین پر گرا۔ اوپر سے باکھا نے ایسی حرکت کرنے پر ایک اور لات جمادی۔ اس کی چوٹ دیکھ کر سب ہنستے تھے۔ صرف اس کی

ماں ہی کو تکلیف ہوتی تھی۔

ایک رات بہت بارش ہوئی۔ زمی نے بابو سے پوچھا... "اتنا پانی کہاں سے آتا ہے؟"

بابو فوراً بول پڑا... "آسمان پر دیوتاؤں کا قبیلہ رہتا ہے۔ کبھی کبھی وہ سب مل کر موتے جاتے ہیں تو بارش ہوتی ہے۔"

زمی اتنا اچھا جواب سن کر حیران رہ گیا۔ بولا... "بابو ایک دن تو بھی بڑا ہو کر باکھا کی طرح قبیلے کا سردار بنے گا۔ کتنی جانکاری ہے تیرے پیٹ میں!" وہ کہنا چاہتا تھا کتنا علم ہے تیرے اندر۔ اس وقت انسان یہی سوچتا تھا کہ عقل بھی پیٹ میں ہوتی ہیں۔

بابو کا علم عمر کے ساتھ ساتھ بڑھتا گیا۔ اس کے ذہن میں جو سوال آتے تھے، اب وہ خود ہی ان کے جواب ڈھونڈنے لگا اور جب وہ اپنے علم اور گیان کی باتیں بتاتا تو لوگ حیران رہ جاتے۔ کبھی کبھی باکھا بھی!

بادلوں کے گرجنے کا راز بھی بابو نے ہی بتایا۔ "دیوتا جب آپس میں لڑتے ہیں تو اٹھا پنج میں جو ہڈیاں ٹوٹی ہیں تو ایسی آواز ہوتی ہے۔" بابو نے جب سے سوال ڈھونڈنے کے بجائے جواب ڈھونڈنے شروع کیے تھے اس کا بہت رعب پڑنے لگا تھا اپنے قبیلے پر!

بابو نے ہاتھی کی پیٹھ پر اکثر کوبے کو اچکتے دیکھا تھا۔ نہ اس کے کان بلانے سے اڑتا تھا، نہ سونڈ سے، نہ چھوٹی سی پونچھ سے۔ ایک ہاتھی کو اس نے اکثر اکیلے گزرتے دیکھا تھا۔ پانی سے کھیلتا تھا اور پھر لوٹ جاتا تھا۔ زمیں سے اوپر اٹھ کر چلنے کی بڑی خواہش تھی بابو کی! بس ایک دن اس لیے جان کی بازی لگا دی۔ ایک پیڑ کی ڈال پر چڑھ کر بیٹھ گیا اور جیسے ہی وہ ہاتھی اس طرف سے گزرا وہ اس کی پیٹھ پر کود گیا۔ ہاتھی کے لیے ایک نیا ہی تجربہ تھا وہ شہنا گیا۔ پہلے تو گول گول گھوما۔ سونڈ سے پھنکارا، دم بلائی اور جب کچھ نہ بن پایا تو جنگل کی طرف دوڑ گیا۔ بابو کے تو مزے آگئے۔ وہ ٹھیک ایک جگہ ایک پیڑ کی ڈال پکڑ کے کودا اور بھاگ گیا۔

دو تین روز کے بعد بابو نے پھر وہی کیا۔ ہاتھی چٹکھارتا بھاگتا اور بابو ٹھیک اسی جگہ کود کر بھاگ جاتا۔ ایک روز ہاتھی نے بابو کو سمندر میں دوستوں کے ساتھ نہاتے ہوئے پکڑ لیا۔ سونڈ بھر کے اس نے بابو کے منہ پر پھنکار دیا۔ باقی لوگ تو ڈر کے بھاگ گئے اور ہاتھی نے بابو کو سونڈ میں لپیٹ کر اوپر اٹھایا اور اپنی پیٹھ پر بیٹھا دیا۔ اس سے پہلے کہ بابو کو ہوش آتا اور وہ کود سکتا ہاتھی کچھ اور گہرے پانی میں اتر گیا۔ بابو بار بار چلاتا تھا اور ہاتھی سونڈ میں پانی بھر بھر کے اس کے اوپر پھینکتا تھا۔ ہاتھی کو بہت مزہ آیا۔ تھوڑی دیر بعد بابو نے چالنا بند کر دیا۔ بڑی دیر بعد اسے محسوس ہوا کہ ہاتھی اس سے لڑ نہیں رہا بلکہ کھیل رہا ہے۔ جب بابو کے قبیلے والے سمندر کے کنارے پہنچے تو بابو اور ہاتھی کو دوستوں کی طرح کھیلے ہوئے دیکھ کر حیران رہ گئے۔ اس سے پہلے ایسا کبھی نہیں ہوا تھا۔ ایک جنگلی جانور جس سے سب ڈرتے تھے، اسے بابو نے پالتو کر لیا تھا۔ بابو کی تو دھاک ہی بیٹھ گئی اور اس دن تو لوگوں کے حواس ہی گم ہو گئے جس دن وہ ہاتھی کی پیٹھ پر بیٹھ کر اپنے قبیلے کی طرف آیا۔ اس کے لوگ بھی ہاتھی سے ڈرے نہیں۔ اس کے پاس گئے، اسے کچھ کھانے کو دیا تو وہ سونڈ میں لپیٹ کر کھا گیا۔ تب سے وہ ہاتھی بھی اس قبیلے کا حصہ ہو گیا۔ بابو نے جو کیا تھا اس سے پہلے انسان کی نسل کے ذہن میں آیا ہی نہیں تھا کہ جنگلی جانور کو پالتو بھی بنایا جاسکتا ہے۔ پہلے پہلے انسان اور جانوروں میں وہی دوستی ہوئی تھی۔

انسان کو سردی اور گرمی کا احساس تو تھا لیکن کوئی یہ نہیں جانتا تھا کہ گرمی کیوں لگتی ہے، ٹھنڈ سے وہ کیوں کپکپانے لگتا ہے۔ بارش سے بچنے کے لیے اس نے کچھ غار ضرور ڈھونڈ لیے تھے۔ لیکن ابھی تک اسے موسموں کے بدلنے کا علم نہیں ہوا تھا اور ابھی تو وقت ناپنا بھی نہیں سیکھا تھا انسان نے۔ صرف دن اور رات کا اندازہ ہوا تھا۔ مہینے اور سالوں کا پتہ ہی نہیں تھا۔ اس لیے کیسے جانتا کہ ایک موسم کتنا لمبا ہوتا ہے اور یہ کہ موسم ہر سال واپس آتے ہیں۔ وہ بس اتنا سمجھتا تھا کہ ایسی سردی پہلے بھی محسوس ہوئی تھی۔ ایسی برف پہلے بھی پڑی تھی اور بارش سے وہ پہلے بھی گزرا تھا۔ کتابیں تو تھیں نہیں اسے لیے علم بھی ایک پشت سے دوسری پشت تک چلتا رہتا تھا۔

ایک سال سردیوں کے دنوں میں بڑی کڑا کے کی بجلی چمکی۔ مابو نے یہ پہلے بھی دیکھا تھا۔ جب بجلی چمکتی تھی تو کچھ دیر کے لیے بہت دور تک روشنی ہو جایا کرتی تھی۔ سب کچھ ایسے ہی نظر آتا تھا جیسے دن میں! لیکن اس سال اس رات کو جو بجلی کڑ کی تو اتنے زور سے کہ کان پھٹ گئے۔ اور پھر وہ روشنی ویسی کی ویسی ہی جنگل میں اتر آئی۔ کچھ دور ایک سوکھے سے پیڑ پر ایک عجیب سا جانور آ بیٹھا تھا اور پیڑ کو کھائے جا رہا تھا۔ جیسے جیسے پیڑ کی ڈالیاں ٹوٹ ٹوٹ کر نیچے گر رہی تھیں وہ جانور بھی دھیرے دھیرے نیچے اتر رہا تھا۔ اس جانور کے بدن سے سورج کی طرح روشنی نکل رہی تھی، جس میں دور دور تک سب کچھ نظر آ رہا تھا۔ مابو کے قبیلے والے بھاگ کر اس پیڑ کے چاروں طرف جمع ہو گئے۔ ایسا جانور کسی نے بھی پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ باکھا کی پچھلی پشتوں میں بھی نہیں۔ وہ ”آگ“ تھا...!

اس کا نام ”آگ“ کب پڑا، پتہ نہیں اور یہ نہیں پتہ کہ وہ ”نر“ سے ”مادہ“ کب ہوا۔ لیکن پہلے پہل وہ ایک نر جانور ہی سمجھا گیا۔

وہ پیڑ بہت بڑا تھا۔ اس کے پاس ایک دو پیڑ اور بھی تھے۔ جب لپٹیں ان کی طرف اڑتیں تو سارے قبیلے والے شور مچاتے ”دیکھو دیکھو وہ اس کو بھی کچڑ رہا ہے!“ اور ہوتے ہوتے جب وہ پیڑ بھی آگ کی لپیٹ میں آ گئے تو وہ چھوٹا ہوتا ہوا جانور پھر سے بڑا ہو گیا۔ پہلا پیڑ اوپر سے بالکل غائب ہو چکا تھا۔ سب کی ایک ہی رائے تھی... ”وہ کھا گیا!... وہ کھا گیا!“

پیڑ کا پیڑ کھا جانے والا جانور انسان نے پہلی بار دیکھا تھا۔ رات بھر وہ جانور ان کے پیڑوں کو کھاتا رہا۔ صبح ہو گئی پھر بھی اس کا پیٹ نہیں بھرا۔ دوسرے جانور تو اپنا شکار کھا کر چلے جاتے تھے۔ لیکن یہ تو کہیں جا بھی نہیں رہا تھا۔ شکار مار کر وہیں کا وہیں بیٹھا پیڑ کھا رہا تھا۔ کچھ اور پیڑ بھی تھے۔ کچھ دوری پر۔ مابو نے سوچا... ”وہ پیڑ یا تو اسے نظر نہیں آئے اور یا تو اس کا پیٹ بھر گیا ہے۔“

اس نے باکھا سے پوچھا۔ باکھا نے بڑی اچھی رائے دی... ”مجھے لگتا ہے یہ جانور سوکھے ہوئے پیڑ کھاتا ہے۔ لیکن اسے پہلے تو کبھی نہیں دیکھا جنگل میں۔“ باکھا

نے اپنی رائے میں تھوڑی سی ترمیم کی... ”مجھے لگتا ہے کوئی پرندہ ہے، اوپر سے جا رہا ہوگا سوکھا پیڑ دیکھ کر نیچے اتر آیا۔ لیکن اسے تو پہلے کبھی آسمان میں اڑتے ہوئے بھی نہیں دیکھا۔“ تھوڑی سی مزید ترمیم کی باکھانے... ”مجھے لگتا ہے کوئی آسمان کا جانور ہے۔ دیوتاؤں کے گھر سے گر پڑا ہے۔ دیکھتے نہیں اس کا رنگ بھی ویسا ہی ہے!“

اب باکھا کو خود بھی اپنی بات پر یقین آنے لگ گیا تھا۔ دوسروں کو بھی کچھ کچھ یقین آ گیا۔ جو سمجھ میں نہ آئے اسے خدا کا کرشمہ کہہ دینے کا دستور تو آج بھی ہے۔ لیکن اب ایک اور بات جو بابو کو حیران کر رہی تھی وہ یہ تھی کہ سب تو کھانے سے مومنے ہوتے ہیں اور یہ جانور اتنا کچھ کھانے کے بعد بھی چھوٹا ہوتا جا رہا تھا۔ وہ جگہ کافی لال ہو گئی تھی۔

زمی کا کہنا تھا کہ شیر کی طرح وہ بھی کھا کے سو رہا ہے۔ مہبا کی بہت عادت تھی ہیکڑی جمانے کی۔ بولا... ”سو رہا ہے تو میں جگاتا ہوں۔“

مہبا نے اسے ہاتھ سے چھو کر جگانے کی کوشش کی تو چیخ کر پیچھے ہٹ گیا۔ آگ نے اس کے ہاتھ پر زور سے کاٹ لیا تھا۔

جلنے کا احساس تو اس سے پہلے کبھی تھا ہی نہیں۔ جلنے کا لفظ تو آگ کے بعد ہی پیدا ہوا۔ مہبا کے ہاتھ میں چھالے پڑ گئے۔ سب نے دیکھا اس کی بانہہ کے بال بھی غائب ہو گئے تھے۔

”وہی چاٹ گیا...“ چھالا دیکھ کر زمی بولی...

”اس کی دانتوں کا نشان ہوگا۔“

”دانت تو نظر نہیں آتے۔“

”تو بال کیسے کاٹے؟“

”کانا!... لیکن خون تو نکلا نہیں۔“

مہبا ابھی تک چڑا ہوا تھا۔ لمبی سی ایک ڈالی توڑ کے وہ آگ کو چھیڑنے لگا۔ تھوڑی دیر تک تو آگ چپ رہا۔ جہاں پر ڈال اس کے پیٹ میں لگی تھی وہاں وہاں وہ کالی ہوتی جا رہی تھی اور پھر اچانک اس پر لپٹ بھڑک اٹھی۔ گھبرا کے مہبا نے ڈال

پھینکی تو کمر پر بندھی کھال اس میں چلی گئی۔ کھال کے نیچے گرتے ہی آگ نے اسے پکڑ لیا۔

پھر سے ایک شور مچ گیا۔ مہانگے کا ننگا رہ گیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے آگ نے کھال بھی کھالی اور ڈال بھی کھانے لگا۔

”یہ جانور تو پھر سے بڑا ہو گیا۔“ ... ذمبی بولی ... ”یہ تو کچھ بھی کھا جاتا ہے!“
 دو تین لوگوں نے اٹھا کر بڑے بڑے پتھر پھینکے اور انتظار کرتے رہے۔ لیکن آگ پتھر نہیں کھا سکا۔ بابو نے بتایا ... ”اس کے دانت نہیں ہیں اس لیے پتھر کالے ہو گئے لیکن اس سے توڑے نہیں گئے۔“

ایک اور بات بابو کی سمجھ میں آئی۔ اس کے بہت سے منہ ہیں۔ یہ کئی طرف سے کھاتا ہے اور یہ کہ اس کے پیر نہیں ہیں۔ اس لیے خود چل کر اپنے کھانے کے پاس نہیں جاسکتا۔ جتنا دو اتنا کھاتا رہتا ہے۔ کھانا ختم ہو تو یہ بھی ختم ہونے لگتا ہے۔

جب سے ہاتھی پالا تھا، بابو کو ایک شیر پالنے کا شوق لگا ہوا تھا۔ لیکن آگ کو دیکھ کر اس کا دل لپچانے لگا۔ کیوں نہ اسی کو پال لے۔ آگ کو مرتے دیکھ کر بابو ادھر ادھر سے ٹہنیاں جن کر لے آیا اور اس پر ڈال دیں۔ ’آگ‘ پھر سے بڑا ہو گیا۔

”بس آگ کو پالنے کا ایک طریقہ ہے کہ اسے کھلاتے رہو۔ کھائے بغیر وہ مر جاتا ہے۔“ اس نے اس رات اپنی ماں کو بتایا۔

ماں نے پوچھا ... ”تو کیا کرے گا اسے پال کے؟“
 ”دیکھو نا اس کے زندہ رہنے سے روشنی رہتی ہے۔ رات کو بھی سب کچھ نظر آتا ہے اور تو اور جنگلی جانور بھی اس کے پاس نہیں جاتے۔ ڈر کے بھاگ جاتے ہیں۔ ہم اگر آگ کو پال لیں تو کوئی جانور ہمارے قبیلے پر حملہ نہیں کرے گا۔“

بات تو معقول تھی۔ باکھانے بھی ہاں میں سر ہلا دیا۔ دراصل بابو کی سمجھ بوجھ کے سامنے لوگوں کی زبان نہیں چلتی تھی۔

بابو کے قبیلے والوں نے خوشی سے اس کی بات مان لی۔ ہر روز جہاں اپنا شکار کرتے وہاں روز اس نے جانور کا پیٹ بھرنے کے لیے نوئی ہوئی سوکھی لکڑیاں اٹھا کر

لاتے اور بڑے شوق سے پاس بیٹھ کر اسے کھلاتے رہتے۔ ان کا بہت جی چاہتا اسے ہاتھ سے چھو کر پیار کریں۔ لیکن جب بھی کوشش کی آگ نے ان کے کاٹ لیا۔ بابو کی چہ چاہ اب قبیلے کے باہر بھی ہونے لگی تھی۔ بہت سے اور قبیلے بھی آگ کو دیکھنے آئے اور پھر ایک دن ایک برا حادثہ ہوا...

بہت بارش ہوئی اور اس دن بابو کے سارے قبیلے نے اپنی آنکھوں کے سامنے اس لال سنہرے جانور کو سی کرتے مرتے دیکھا۔ پہلی بار دھواں دیکھا تو انھیں رکا اس کی جان ہوگی جو اُنھ کو آسمان کی طرف جا رہی تھی۔ اب انھیں اور بھی یقین ہو گیا کہ وہ آسمان والے دیوتاؤں کے گھر سے آیا تھا۔ کچھ دیر بعد راکھ کا ایک ڈھیر رہ گیا۔ جسے وہ سمجھے 'آگ' کا جسم تھا۔

ڈمسی نے ایک عجیب بات کہی... "اس کا مطلب ہے مر کے سب کی جان اوپر ہی جاتی ہوگی۔"

بابو نے پوچھا... "نظر تو کبھی نہیں آتی؟"

ڈمسی کو اس کا جواب نہیں معلوم تھا۔ لیکن یہ سوال ہمیشہ کے لیے انسانوں کے دماغ میں رہ گیا۔ لوگ ابھی تک اس کا جواب پوچھتے ہیں کہ مر کے انسان کی جان کہاں جاتی ہے؟

پیش خدمت بے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️

جنگل نامہ

ترائی کے جنگل جہاں ختم ہوتے ہیں وہاں سے پرانا ندی بہتی ہوئی گذرتی ہے۔ یوں تو بہت شانت ہے لیکن بارشوں میں چھپنے لگتی ہے اور بے چینی میں دونوں کناروں پر ہاتھ پاؤں مارتی ہے۔ کبھی کبھی ادھر ادھر کی مٹی بھی بہا کر لے جاتی ہے۔ ندی کے پرلی طرف ایک جھوٹی سی پہاڑی ہے جس پر انسانوں کی بستی ہے۔ کسی زمانے میں وہاں بھی جنگل ہوا کرتے تھے، جہاں چیتے، بھالو سے لے کر بندر، چوہے، نیولے اور سانپ تک سبھی رہتے تھے۔ اب صرف انسانوں کے غلام کتے رہتے ہیں یا کچھ ایسے جانور جو جنگل کی تہذیب چھوڑ کے انسانوں کے پالتو ہتھو بن گئے ہیں۔ گائے، بیل، بھینس، بکریاں۔ اور گدھا تو خیر گدھا ہی ہے۔ لیکن سنا ہے کہ اس بستی کے بڑے چودھری کے یہاں گھوڑوں کے علاوہ ایک پالتو ہاتھی بھی ہے۔ جس کا نام مہالبی ہے اور تو اور گھوڑوں کو اس کے اپنے ذات بھائی گھوڑوں نے ہی پڑھا پڑھا کر پالتو بنایا ہے۔

پرانا ندی کے اس طرف کے بڑے بوزھوں میں آج کل چرے ہو رہے تھے۔ کچھ دنوں سے جنگل میں ایک عجیب طرح کی دہشت چھائی جا رہی تھی... جگہ جگہ جانوروں کی ٹولیاں جمع ہو کر آپس میں سرگوشیاں کر رہی تھیں۔ کہیں لومڑی اور گیدڑ آپس میں ہمسہارہے تھے۔ کہیں چار چھ شترمرغ ایک دوسرے میں گردنیں ڈالے کھسر پھسر کر رہے تھے۔ چیتے کو اس طرف آتے دیکھ کر سب چپ ہو جاتے۔ لیکن سب کسی نہ کسی بہانے جنگل کے کنارے جا کر اس طرف دیکھ ضرور آتے تھے جس طرف انسانوں کی بستی تھی اور جہاں کی آبادی اتنی بڑھ گئی تھی کہ ہر وقت کوئی

نہ کوئی ضرور ندی کے کنارے کام کرتا نظر آ جاتا تھا۔ لیکن پچھلے کچھ دنوں سے لوگ سارا دن ندی میں کام کرتے نظر آ رہے تھے اور ادھر جانوروں کے دلوں میں خوف بیٹھتا جا رہا تھا کہ یہ بستی والے کوئی پل بنانے کی کوشش کر رہے ہیں۔

ایک زمانہ تھا کہ پرانا ندی کے اس طرف بھی گھٹنا جنگل تھا اور سب جانور ڈکارتے چٹکھارتے عیش کی زندگی گزار رہے تھے۔ پتہ نہیں کب اور کیسے انسانوں کی بستی اس پہاڑی کے دامن میں آکر بس گئی۔ پہلے تو جانوروں نے ان کی کوئی پرواہ نہیں کی۔ یہی سوچا تھا کہ اس زمین پر جتنا حق ان کا ہے اتنی ہی انسانوں کا بھی ہو گیا ہے۔ حالانکہ شروعات سے تو زمین جانوروں کی ہی ملکیت تھی لیکن جانوروں کی کچھ نسلیں بڑھتے بڑھتے جب انسانوں کی تہذیب میں شامل ہو گئیں تو وہ یہ سوچ کر چپ ہو گئے کہ ہر ایک کو اپنی طرح جینے کا حق ہے۔ اور وہ تو آج بھی وہی حق مانگتے ہیں۔ جب انسانوں کی نسلیں زیادہ تیزی سے بڑھنے لگیں اور زیادہ چالاک ہونے لگیں تو ان میں غرور آنے لگا۔ ہاتھ میں ہتھیار آتے ہی انسان خود کو دوسروں سے برتر سمجھنے لگے اور وہ جانوروں پر ظلم کرنے لگے۔ شروع شروع میں تو سب نے سہا۔ لیکن جینے کا حق تو سب ہی کو تھا۔ جانوروں نے بھی جوابی شکار شروع کر دیے اور اس طرح آہستہ آہستہ انسان جنگلوں سے نکل کر میدانوں اور پہاڑوں میں رہنے لگے۔ جنگل کی تہذیب چھوٹ گئی اور وہ بستیوں مکانوں میں بسنے لگے۔ فصلوں میں اناج اگا کر کھانے لگے۔ پھر تو جانوروں نے انسان کو اپنی ذات ہی سے خارج کر دیا۔

گاؤں بستیوں اور شہروں میں رہنے کے بعد بھی انسان کی کچھ حیوانی عادات ختم نہیں ہوئیں۔ وہ خود اپنی ذات میں بھی کمزور کو غلام بنانے لگا اور ہوتے ہوتے بہت سے ملکوں مذہبوں اور ذاتوں میں بٹ گیا۔ جانور تو اب بھی ایک جنگل میں رہ لیتے ہیں لیکن انسان ایک ملک میں بھی رہ نہیں پاتا اور اکثر اس کے بنوارے کرنے لگتا ہے۔ یہاں تک کہ ایک کنبے میں بھی لڑائی جھگڑا کر کے گھر کا بنوارہ کر لیتا ہے۔ موقع ملے تو ایک دوسرے کا حق بھی چھین لیتا ہے اور کوئی کمزور مل جائے تو زیادہ ہی چڑھ بیٹھتا ہے۔ بس ایسے ہی کچھ خوف، کچھ دنوں سے اس جنگل کی ہوا میں بے ہوئے تھے۔

سب جانور اسے سونگھ رہے تھے۔ لیکن کسی فیصلے پر نہیں پہنچ پا رہے تھے۔

ایک دن ایک بڑے بزرگ کی زبان کھل ہی گئی۔ بھڑک کر بولے :

”دس بار گھر سے بے گھر کر چکے ہیں یہ لوگ ہمیں۔ آس پاس میں یہی ایک جنگل تو رہ گیا ہے۔ پل بنا کر اگر انسانوں نے اس طرف بھی بستی بنالی تو ہم سب کہاں جائیں گے؟ کبھی یہ ساری زمین ہماری تھی اور اب پچے پچے کے لیے ہمیں انسانوں کے رحم و کرم پر جینا پڑ رہا ہے۔ ان کی نسلیں تو ختم ہی نہیں ہوتیں۔ زمین چھوڑ کر اب چاند اور منگل (Mars) میں بھی جگہ ڈھونڈتے پھر رہے ہیں اور پھر... اف انسان کے لالچ نے تو ہمیں تباہ کر دیا۔“

”آنکھ کی شرم تو نہیں رہی انسان میں۔ ذرا سوچو کچھ ہی سالوں کی بات ہے جب سامنے کی پہاڑی کے نیچے آکر بے تھے یہ لوگ۔ پھر دیکھتے دیکھتے ہمارے پیڑ پودے کاٹنے شروع کر دیے ان لوگوں نے۔ ہر خان شیر نے تب ہی کہا تھا کہ حملہ کرو۔ دو چار کو مار ڈالو۔ اپنے آپ بھاگ جائیں گے، ورنہ یہ جگہ ہمیں ایک دن خالی کرنا پڑے گی اور آخر وہی ہوا!“

ایک اور نے کہا:

”مجھے یاد ہے کس طرح ندی چڑھی ہوئی تھی۔ جب ہم اپنے بوڑھے ماں باپ کے کندھوں پر چڑھ کے رات کی رات اس طرف آگئے تھے۔“

”اور وہ چھوٹے چھوٹے بچے جو ندی پار کرتے پانی میں بہہ گئے۔ اللہ ہی جانتا ہے ان کیا حشر ہوا۔“

”میں آج بھی ان کی چیخیں سنتی ہوں۔“ کہتے کہتے بوڑھی ہرنی کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

جنگل میں خوف کے ساتھ ساتھ ایک فکر اور اداسی بھی بڑھنے لگی تھی... اچانک سارے جنگل میں بے چینی کی ایک لہری دوڑ گئی۔ ہوا یوں کہ صبح زہرا (Zebra) خاندان کا ایک لڑکا ندی کنارے پانی پینے گیا کہ ادھر کی بستی کے کچھ لوگوں نے شور مچانا شروع کر دیا۔ Zebra نے سر اٹھا کر دیکھا۔ اس نے سوچا شاید بستی کا کوئی بچہ پانی

میں گر پڑا ہے۔ نظر آئے تو کود کے بچا لے۔ لیکن کچھ پتھر آکر اس پر گرے اور اگلے ہی لمحے ایک تیر اس کی رانوں میں آگھسا۔ وہ پلٹ کر جنگل کی طرف بھاگا۔ دور سے کچھ لوگوں کے چلنے کی آواز آئی۔ لہریا زیر بھاگ رہا تھا کہ ایک معصوم خرگوش جو واپس اپنے گھر کی طرف جا رہا تھا ایک گولی کا شکار ہو گیا۔

شیر ہر خان جو کئی دنوں سے اپنے غار میں بیٹھا تمام حالات کا جائزہ لے رہا تھا اتر کر نیچے آیا۔ بہت سے جانور اس ٹیلے کے نیچے پہلے ہی سے جمع تھے۔ گڑ گڑا کر سب نے اپنے غم کا اظہار کیا۔ شیر نے کھنکار کے ان کی فکر کا اعتراف کیا اور ایک اونچے پتھر پر بیٹھ لگا کر بیٹھ گیا۔

کچھ پرندے بھی چیزوں سے اڑا کر پاس کی شاخوں پر آ بیٹھے۔ ان کی قسمت کا فیصلہ بھی ان چوپایوں کے فیصلے سے جزا ہوا تھا۔ بہت دیر تک جلسے میں خاموشی رہی۔ خرگوش کی ماں ایک جھاڑی میں دبکی سکتی رہی۔ لہریا کا تو سارا خاندان ایک جگہ آ کر جمع ہو گیا تھا۔

چیتا ایک طرف ٹہلتا ہوا آکر کھڑا ہو گیا۔ اس کی آنکھیں سرخ تھیں۔ اس کے خاندان کے سارے لوگ کبھی انہی بستی والوں کے ہاتھوں مارے گئے تھے۔ اس نسل میں سے بس وہی بچا تھا۔

ہاتھی پر شاد نے سوئڈ اس کی پیٹھ پر پھیری اور آنکھوں سے دھیرج رکھنے کا اشارہ کیا۔ چیتے کو برا لگا اور مڑ کے وہاں سے چلا گیا۔ جیسے جیسے جنگل میں خبر پھیلتی جا رہی تھی جانور اس میلے کے نیچے آکر جمع ہوتے جا رہے تھے۔ ہرن، بارو سنگھا، سورسبھی۔ آلسی الو بھی پہنچا مگر آتے ہی آنکھیں موند کر پھر سو گیا۔

اچانک چمٹا خون میں لت پت ایک انسان کی لاش لے کر وہاں پہنچا۔ سب نے اسے نفرت سے دیکھا۔ شاید اس نے بدلہ لیا تھا۔ لیکن چیتے نے بتایا...

”اس انسان کو کسی انسان نے مار کر ندی میں پھینک دیا تھا۔ میں تو یہی دکھانے لایا ہوں کہ جو خود اپنی ذات پر رحم نہیں کرتا وہ ہم پر کیا رحم کرے گا۔“

شکر مرغیہ قمر حج کو، حرم

اور آہستہ آہستہ اونچی ہوتی ہوئی آواز میں کہنا شروع کیا...

"تھوڑا تھوڑا کر کے ہم اس زمین کے سارے جنگل انسانوں کو سوئپ چکے ہیں۔ ہم نے ہمیشہ ان کی بڑھتی ہوئی نسلوں اور بڑھتے ہوئے مطالبات کے ساتھ سمجھوتہ کیا ہے۔ لیکن انسان اپنی نسل فروغ کا فائدہ اٹھاتا ہے۔ اس نے طرح طرح کے ہتھیار بنا لیے ہیں جن سے وہ اپنی ذات والوں پر رحم نہیں کر سکتا تو ہمیں اس سے کسی قسم کے رحم کی امید کیسے ہو سکتی ہے؟ ہو سکتا ہے وہ ہمیں زمین سے بالکل مٹا دے۔ ہمارا نام و نشان ختم کر دے۔ ہم اس زمین کے سب سے پہلے باشندے ہیں۔ ہماری کتنی ہی نسلیں ختم کر چکا ہے۔ لیکن اس بار ہمیں اپنی نسلوں کے لیے لڑنا پڑے گا۔"

سب جانوروں نے چنگھاڑ کر شیر ببر کے اس فیصلے کی حای بھری۔ شیر نے دم کھڑی کر کے انھیں خاموش رہنے کی تلقین کی اور اپنی بات کو جاری رکھا...

"لیکن یاد رہے کہ اگر ہمارے جنگل کے کسی جانور پر حملہ ہوا تو ہم سب کو مل کر اس کا بدلہ لینا ہوگا۔ چاہے چیونٹی ہو یا چیتا۔"

گردنیں جھکا کر منی میں تھو تھنیاں کھس کر سب نے وعدہ کیا۔ ایسا کرتے ہوئے شتر مرغ کی چونچ ٹوٹ گئی اور وہ کراہنے لگا۔ کچھ جانوروں کی ہنسی چھوٹ گئی۔ لیکن ببر کے کھڑے ہوتے ہی سب نے دم سادھ لیا۔ شیر نے کچھ لیڈر چنے۔ ایک ہاتھی، ایک بھالو (ریچھ)، ایک لومڑی اور ایک گھوڑا! اور کہا...

"اپنے جنگل کی حفاظت کے لیے اس کمیٹی کی رائے کے بغیر کوئی کچھ نہیں کرے گا۔"

اور چیتے کی ڈیوٹی لگا دی کہ بستی والوں کے پل پر نظر رکھے اور اس کام میں سارے بندر اس کی مدد کریں۔ چیلوں سے کہہ دیا گیا کہ... "اس بستی میں اگر کسی مشکوک حرکت کا پتہ چلے تو فوراً خبر کریں۔"

اگلے کچھ روز کچھ نہ ہوا۔ لیکن بستی والے اپنا پل آگے بڑھاتے رہے اور آہستہ آہستہ خطرہ جنگل کے پاس آتا رہا۔

ایک روز ایک سفید چیل ٹیلے پر آٹھنچی اور اس نے ایک لمبی سیٹی بجائی۔ شیر باہر

نکل آیا۔ چیل نے خبر دی:

”اس طرف بستی میں بڑے بڑے کچھ پنجرے لائے گئے ہیں اور کچھ بند صندوقوں میں بندوقیں بھی آئی ہیں!“

”بندوقوں کی خبر کس نے دی۔ کا کروچ نے تلچنے چوہے کو خبر کی اور وہ چوہا خبر لے کر بھاگ رہا تھا کہ ایک کوڑے نے...“

”کو بہت ذلیل پنچھی ہے!“ شیرنچ میں ہی بات کاٹ کر بولا۔ ”وہ انسان کی جوٹھن اور گندگی میں منہ مارتا ہے!“

”لیکن وہ بڑا سیانا ہے راجا! وہ انسان کو بھی چکمہ دے سکتا ہے۔“

”چکمہ دینے والے کو چالاک کہتے ہیں۔ سیانا نہیں۔ خیر تم اپنی بات پوری کرو۔“

”ہاں تو چوہے نے اس کاگا رام کو بتایا کہ وہ ضروری خبر دینے جنگل جا رہا ہے اور یہ خبر سب پرندوں اور جانوروں کے بارے میں ہے۔ ان کی جنگ آزادی کے بارے میں ہے۔ خبر سنتے ہی اس کاگا رام نے اسے جنگل پار لا کر چھوڑ دیا اور تب سے وہ اسی جنگل میں ہے۔ کاگا رام نے یہ خبر مجھے دی ہے۔“

شیر کسی سوچ میں پڑ گیا۔ اس نے کمیٹی کی میننگ بلانے کے لیے باہر کھڑی لومڑی کو حکم دیا۔

رات بھر کمیٹی کی خفیہ میننگ چلتی رہی۔

اگلے دن سب کو اپنے اپنے کام سونپ دیے گئے اور اس طرح جنگل کی جنگ آزادی شروع ہوئی۔

چوہوں سے کہا گیا کہ ہر ایک گھر میں گھس کر بندوقوں کا پتہ لگائیں۔ جس جس گھر میں بندوق ہے اس گھر پر نشان لگا دیں۔

”نشان کیسے لگایا جائے گا مالک؟“

”مالک مالک کہہ کے بات مت کرو۔“ ہاتھی نے چوہے کو ڈانٹ دیا۔ ”یہ عادت تم نے انسانوں سے سیکھی ہے۔ ہم طاقت میں بڑے ہیں۔ لیکن تمہارے مالک نہیں ہیں۔ تم قد میں ہم سے تھوڑے چھوٹے ہو لیکن ہم سے زیادہ کرب جانتے ہو اور اس

کا یہ مطلب نہیں کہ...

”مطلب کی بات کرو تاہم پرشاد! زیادہ بات کرنے کی تمہاری عادت جاتی نہیں۔“ بھالو نے ٹوک دیا۔

لومڑی نے مذاق کیا... ”بات کا جنگل بناتے بناتے ہی تو یہ قد بنا ہے ان کا۔“
گھوڑے نے کھر سے پیر ٹھونک کر سب کو چپ کرا دیا۔ ”خاموش ہو جاؤ اور کام کی بات کرو۔“

ہاتھی پرشاد نے پوچھا... ”تمہارا سوال کیا تھا چوہے لال؟“
”مکانوں پر نشان کیسے لگائے جائیں گے؟“
”بندروں سے کہو جنگل سے کیلے کے پتے لے کر جائیں اور ایک ایک کیلے کا پتہ دیوار سے چپکا دیں۔“

لومڑی نے تاکید کی... ”خاص طور پر کارتوسوں کی خبر لینی پڑے گی تاکہ سب سے پہلے ہم وہ تباہ کر سکیں۔“

بھالو نے ایک رائے دی... ”کیوں نہ چوہوں سے کہا جائے کہ جہاں جہاں کارتوس دیکھیں انہیں کتر کے ختم کر دیں۔“

سب نے حامی بھری اور اس طرح چوہوں نے اپنا پہلا حملہ شروع کیا۔
دو دن تک جنگل میں کوئی خبر نہیں آئی۔ سب حیران تھے کہ آخر ہوا کیا؟
تیسرے دن بندروں نے آکر خبر کی کہ بے شمار چوہوں کی لاشیں باہر گلی میں پھینکی جا رہی ہیں۔

”لگتا ہے کارتوسوں میں کوئی زہریلی دوا ملا دی گئی ہے جس سے چوہوں کی موت ہو گئی ہے۔“

چوہوں کی بستی میں ماتم چھا گیا۔

رات کے وقت شیران کی بستی میں گیا اور چھوٹے چھوٹے چوہوں کو دلا سہ دیا:
”ایک دن ایک چوہے نے جال کتر کے میری جان بچائی تھی۔ میں آج بھی چوہوں کا احسان مند ہوں۔ غم نہ کرو حوصلے سے کام لو۔ اس وقت ہم ایک بہت بڑی جنگ لڑ

رہے ہیں، جس میں تمہارے ماں باپ شہید ہوئے ہیں۔“
 پچھتے کی آنکھیں آنسوؤں سے بھرنے کے بجائے پھر غصے سے لال ہو انھیں اور
 وہ ٹہکتا ہوا وہاں سے چلا گیا۔

بندوقوں اور کارتوسوں کی خبر ابھی تک نہیں ملی تھی۔ چوہے تو بہت سے گھروں
 سے پھینکے گئے تھے۔ کیسے اندازہ لگایا جائے کہ کارتوس کس گھر میں رکھے ہیں۔
 ریچھ کو ایک بڑی پرانی ترکیب سوجھی... ”ایک خوبصورت سی ہرنی کو بستی کی
 کلیوں میں چھوڑ دیا جائے۔ کوئی نہ کوئی تو بندوق لے کر نکلے گا۔ بس اسی گھر میں
 سمجھو۔“

”ہونہہ! اور ہرنی بے چاری کو مروایا جائے۔“ ہاتھی نے اعتراض کیا۔
 ”بات تو پوری سنتے نہیں۔ سنو!... چھتوں منڈیروں پر کڑے بٹھا دیے جائیں۔
 جیسے ہی کوئی بندوق نکالے گا وہ سب ”بھاگ بھاگ“ چلا کر خبر کر دیں گے۔ ہرنی
 بھاگ جائے گی اور گھر کا پتہ چل جائے گا۔“
 اور کڑے ہمارا یہ کام کیوں کرنے لگے۔“

”کیوں نہیں؟ آخر ان کی قدیم تہذیب بھی تو جنگل کی تہذیب ہے!“
 ”لیکن انھیں منایا کیسے جائے؟“
 ”کاگا رام ایک کڑا کئی دنوں سے ہمارے جنگل میں ہے۔ مجھے انو میاں نے بتایا
 تھا۔“

”کہیں پنپے میں دیکھا ہوگا۔ ہر وقت تو سوتے رہتے ہیں۔“
 ”ایسا مت کہیے بہت پہنچے ہوئے پیر ہیں۔ دونوں جہاں کی خبر رکھتے ہیں۔“
 ”لیکن ایک بات ہے شیر سے ہرگز مت کہنا... اسے کڑوں سے سخت نفرت
 ہے۔“

”ہم خود ہی یہ کام کر لیتے ہیں۔ رجبہ خوش ہو جائے گا جس دن کارتوسوں کی خبر
 لے کر جائیں گے۔“

سب کے سب ہرنوں کی ٹولی کے پاس پہنچے۔ سب کے سب ڈر گئے۔ لیکن سننی

سامنے آگئی۔

”نہیں نہیں سننی تم مت جاؤ۔ تمہارا ڈیڑھ سال کا لڑکا ہے۔“

”تو کیا ہوا؟ لڑکی تھوڑے ہی ہے!“ سننی بولی۔

سننی تیار ہوگئی۔

کاگا رام نے بستی میں جا کر بات کی۔ سب کے سب شور مچانے کے لیے تیار ہو گئے۔ لیکن خطرہ کوئی مول نہیں لینا چاہتا تھا۔

”اس میں خطرہ کس بات کا ہے؟ سب منڈیروں پر، چھتوں پر، بجلی کے تاروں پر بیٹھے رہیں گے۔ جیسے ہی کسی نے بندوق نکالی چلا پڑیں گے... بھاگ... بھاگ!“

”کس وقت؟“

”صبح...!“

سننی اگلے دن چھلائیں بھرتی بستی کی گلیوں میں گھومنے لگی۔ کوئے گھروں پر نظریں جمائے بیٹھے تھے۔ کہیں کوئی بندوق لے کر نکلے اور وہ ”بھاگ۔ بھاگ“ چلاتا شروع کریں۔

بہت سے لوگوں نے کھانا ڈال کر ہرنی کو پکڑنے کی کوشش کی۔ لیکن وہ ایسے کہاں ہاتھ آنے والی تھی۔ کچھ لوگ چودھری کے پاس پہنچے۔

”مالک، ایک بڑی خوبصورت ہرنی گلیوں میں کھلم کھلا گھوم رہی ہے۔ آپ چل کر شکار کر لیجیے۔“

چودھری جیسے ہی ہاتھ میں چھڑی لے کر حویلی سے نکلا کوئوں نے ”بھاگ بھاگ“ چلاتا شروع کر دیا۔ سب کوئے ہرن کی طرف اڑے۔ ہرنی اس جگہ سے کافی دور تھی۔ وہ بے تحاشہ ندی کی طرف دوڑی۔ لیکن اسی وقت کچھ لوگوں نے جال پھینکا اور زندہ پکڑ لیا اسے۔

تھوڑی دیر میں گھوڑے پر سوار چودھری وہاں پہنچ گیا۔ پکڑنے والوں کو پیسے دے کر انھوں نے ہرنی ان سے خرید لی اور رسی سے باندھ کر گھوڑے کے پیچھے پیچھے بھگاتے ہوئے حویلی کی طرف لے گئے۔

کا گرام نے آکر جنگل میں پوری خبر سنائی۔
 شیر غصے میں آگیا... ”سنی کو کس نے بستی میں بھیجا تھا؟“
 کمینی والوں کے سپرے لٹک گئے۔ سب نے اپنی غلطی کا اعتراف کیا۔ شیر پھر
 سے دباڑا...

”اور وہ بھی کمبخت ان کوؤں کی ٹمرانی میں جنہیں ہاتھ کی چھڑی اور بندوق میں
 فرق پتہ نہیں چلا۔“

غصے میں شیر بہت دیر تک ادھر ادھر ٹہلتا رہا۔ بہت دیر کے بعد اس نے ایک
 رائے دی...

”میرا خیال ہے بندوقیں اور کارتوس اس چودھری کے گھر میں ہوں گے۔ وہی
 بستی کا سب سے بڑا آدمی لگتا ہے۔“
 سب نے ہاں میں ہاں ملائی۔
 ”ہمارا بھی یہی خیال ہے۔“

اوپر شاخ پر بیٹھے الو نے ایک لمبی جمائی لے کر آنکھیں کھولیں اور بولا...
 ”وہ سب سے امیر آدمی ہے، سب سے بڑا نہیں...!“
 ”تو سب سے بڑا کون ہے؟“

”وہاں کا تھانیدار۔ مرضی چودھری کی چلتی ہے اور حکم تھانیدار کا۔“
 ”ہم نے سنا ہے بستی میں کچھ بڑے بڑے پنجرے اور بندوقوں کی پٹیاں آئی
 ہیں۔ کچھ بتا سکتے ہو وہ کہاں ہوں گی؟“
 ”تھانے میں! تھانیدار اور کہاں رکھے گا؟“

سب نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ شیر نے اونچی آواز میں کہا...
 ”وہی جگہ سب سے زیادہ خطرناک ہے کیونکہ وہاں رات کے وقت بھی سپرہ رہتا
 ہے۔“

لوٹری کو کبھی کبھی دور کی سوچتی ہے۔ بولی... ”سپرہ تو سامنے رہتا ہے اور سامان
 پیچھے کے گودام میں ہوگا۔ اگر اس کا دروازہ کھولا جاسکے!“

الو میاں بولے... ”آپ بھی عجیب بات کرتی ہیں لومڑی بی۔ دروازہ کیا چابی سے کھولیں گی آپ؟ یوں کہیے اگر دروازہ توڑا جاسکے۔“
 ہاتھی فوراً تیار ہو گیا... ”میں توڑ دوں گا وہ دروازہ۔ اگر انسانوں کے لیے ہم قلعوں کے دروازے توڑ سکتے ہیں تو اپنے لیے کیا ایک گودام کا دروازہ نہیں گرا سکتے؟“
 شیر ہر نے منع کر دیا۔ ”تم کیڑے مکوڑے نہیں ہو کہ چپ کر نکل جاؤ گے۔ پکڑ لیے گئے تو؟“

”لیکن میں رات کے وقت جاؤں گا!“
 ”ضرورت نہیں!“ شیر نے حکم دیا۔
 لومڑی نے دوبارہ پوچھا... ”تو گودام کا دروازہ کیسے کھولیں گے؟“
 شیر نے ایک لمبی سانس لی اور کہا... ”گودام کا دروازہ چیونٹی رانی کھلوائے گی!“
 ”وہ کیسے؟“

سب نے حیرت سے شیر کی طرف دیکھا۔
 چیونٹی رانی کو بلوایا گیا۔
 پانچ کینروں کے ساتھ چیونٹی شیر کے سامنے حاضر ہوئی۔ شیر نے ساری اسکیم سمجھائی۔

”رانی اپنے سب سے تیز دستے کو لے کر جاؤ اور چودھری کے ہاتھی مہابی کو اپنے قابو میں لے لو۔ وہ چٹائے گا چنگھارے گا۔ لیکن تم اس کے کان میں جا کر رک جانا اور کہہ دینا کہ وہ تمہارے ساتھ چلے اور گودام کا دروازہ توڑ دے ورنہ کان میں گھس کر تم اسے مار دو گی۔ وہ یقیناً مان جائے گا۔“
 حیرت سے سب جانوروں کے منہ کھلے رہ گئے۔

”واہ شیر ہر نے کیا چال چلی ہے۔ مارا بھی جائے تو ہمارا غدار جانور!“
 ”ہم کسی جانور کا خون کرنا نہیں چاہتے!“ شیر نے باقی پروگرام بھی تفصیل سے سمجھایا۔ ”ہاتھی جب دروازے پر پہنچ جائے تو پانچ سو چمگادزیں تھانے کے باہر سپاہیوں پر جھپٹیں گی تاکہ وہ لوگ گھبرا کے اندر چلے جائیں اور دروازے کھڑکیاں بند کر لیں۔“

اس طرح دروازہ ٹوٹنے کی آواز ان تک نہیں پہنچے گی۔ دروازہ ٹوٹنے کے بعد ڈیزل
بزار جگنو گودام میں گھس کر روشنی کریں گے۔ بندوق اور کارتوس کی پٹیاں توڑنے کے
بعد انھیں ہاتھی کے پاؤں تلے کچل دیا جائے گا۔ رات کے رات یہ کام کر کے سب کے
سب صبح ہونے سے پہلے واپس آجائیں گے!“
سب نے مل کر شیر کی جے جے کار کی۔

سب کچھ پلان کے مطابق ہوا۔ چیونٹیوں کے دستے نے ہاتھی مہابلی کو اپنے بس
میں کیا اور بنا شور مچائے اسے حویلی سے نکال کر لے گئے۔ چمگادڑیں ٹھیک وقت
پر تھانے میں داخل ہوئیں اور تمام سپاہیوں کو بوکھلا دیا۔ جگنوؤں کی روشنی سے گودام میں
دن کی طرح اجالا ہو گیا۔ ان کے لیڈر جگنو سنگھ کو بہت سے جگنو بھانے پڑے۔ بندھتوں
کو کارتوسوں کو کچل کچل کر دیا۔ (ملیدہ) بنا دیا گیا۔ لیکن یہ سب کرتے کرتے صبح ہو گئی
اور تھکا ہارا مہابلی جب گودام سے نکل رہا تھا تو صبح کی ڈیوٹی پر آتے ہوئے تھانیدار
نے اسے دیکھ لیا۔

جنگل کے حملہ آور واپس اڑ چکے تھے۔ چیونٹی رانی اپنا دستہ لے کر واپس جا رہی
تھی۔

تھانیدار سیدھا گودام میں آیا اور وہاں کی حالت دیکھ کر سیدھے ہاتھی کے پیچھے
بھاگا۔ ہاتھی کے ماتھے سے پسینہ ٹپک رہا تھا۔ تھکاوٹ کے مارے لڑکھڑا رہا تھا۔ تھانیدار
نے سمجھا ہاتھی پاگل ہو گیا ہے۔ ضرور بستی میں جا کر توڑ پھوڑ کرے گا۔ اس نے فوراً
پستول نکالی اور ہاتھی کے سر میں پانچ کی پانچ گولیاں داغ دیں۔
ایک لمبی چٹکھار مار کر ہاتھی زمین پر گرا اور دیکھتے دیکھتے اس نے تڑپ کر جان
دے دی۔

یہ ساری خبر جب جنگل میں پہنچی تو جنگل کے ہاتھی پرشاد کی آنکھوں میں آنسوؤں
آگئے۔ مہابلی اس کی بڑی بوا کا لڑکا تھا۔

اگلے دن جنگل میں پھر سناٹا رہا۔ لیکن اس میں خوف کم اور ہمت زیادہ تھی۔
جانور اپنی پہلی چال میں کامیاب ہو گئے تھے۔ لیکن بستی کی طرف سے اب کیسے حملہ ہوگا

کوئی نہیں جانتا تھا۔ پل پر باقاعدہ کام چل رہا تھا اور لگتا تھا کہ دو چار دنوں میں وہ پورا ہو جائے گا۔

کیمینی والے سارا دن نیلے پر کسی خبر کے آنے کا انتظار کرتے رہے۔ سفید چیل کئی بار جنگل تک آکے واپس چلی گئی۔ کاگا رام کی دور تک کوئی آواز سنائی نہیں دی۔ آہستہ آہستہ شام ڈھلی اور رات ہو گئی۔

اگلا دن اور اگلی رات ویسے ہی گذری۔ پل تقریباً جنگل والے کنارے تک آ پہنچا۔

چیتا رات بھر جاگ کر پہرا دیتا۔ ایک رات اسے اپنے پاس ہی کسی کے رونے کی آواز آئی۔ پاس کی جھازیوں جا کر دیکھا تو کسن ہرن دبکا بیٹھا تھا۔
"کون ہو بیٹا اور یہاں کیا کر رہے ہو؟"

"میں سننی کا بیٹا ہوں۔ میری ماں اس طرف پکڑی گئی ہے۔ میں اس کے پاس جانا چاہتا ہوں۔ الو میاں نے بتایا کہ وہ چودھری کے گھر میں ہے۔ چودھری سے کہوں گا کہ مجھے رکھ لے میری ماں کو چھوڑ دے۔ مجھے وہاں لے چلو۔"
چیتے کو سننی کے بیٹے پر ترس آ گیا۔

"دیکھ بیٹا۔ چودھری تجھے بھی رکھ لے گا اور تیری ماں کو بھی نہیں چھوڑے گا۔"
"کوئی بات نہیں۔ میں ماں کے پاس رہ کر اس کا خیال تو رکھ سکتا ہوں۔"
"ایسا نہیں ہوگا بیٹا۔ وہ جزیاء گھر کے لیے بیچ دے گا تمہیں۔ اور کہیں دونوں کو الگ الگ بیچ دیا تو کیا کرو گے؟"

سننی کا بیٹا سچال چپ ہو گیا لیکن اس کے آنسو بہتے رہے۔ کچھ دیر اور خاموش رہنے کے بعد چیتے نے پوچھا...

"تم نے شیر سے کیوں نہیں کہا؟ آخر وہ جنگل والوں ہی کے لیے تو اس طرف گئی تھی۔"

سچال نے سر جھکا کر دھیرے سے کہا:
"رہجہ کے پاس جانے کی ہمت نہیں ہوئی۔"

”چل!... میرے ساتھ چل!“

چیتا سننی کے بیٹے کو لے کر شیر کے پاس گیا۔

لومڑی باہر پہرے پر بیٹھی ہوئی تھی۔ اس نے بتایا کہ رجبہ دیمک کے ساتھ ایک لمبی میٹنگ کرنے کے بعد ابھی ابھی آرام کرنے گیا ہے۔

”دیمک؟“ چیتے نے حیرت سے پوچھا... ”وہ کون ہے؟“

”جنگل میں رہتے ہو اور دیمک کو نہیں جانتے؟ دیمک چاہے تو رات کی رات میں سارا جنگل کھا جائے۔ وہ تو لوہا لکڑی پتھر سب کھا جاتی ہے!“

”شیر کو دیمک سے کیا کام پڑ گیا؟“

ان لوگوں کی آواز سن کر شیر غار سے باہر آ گیا۔ پوچھا...

”کیا ہے؟ پل کی نگرانی چھوڑ کر تم کیوں آ گئے؟“

مزاج سے تو غصیلہ تھا، چیتا، چڑ کر بولا...

”کیا فائدہ اس پل پر پہرہ دے کر؟ وہ تو کل پورا ہو جائے گا۔“

”پورا نہیں کل ختم ہو جائے گا۔ میں نے آج ہی دیمک کو حکم دیا ہے۔ کل تک

اس پل کے کھوکھلے ٹکڑے ندی میں بہتے نظر آنے چاہئیں۔ آج کی رات بہت اہم رات ہے۔ جاؤ اور اپنی جگہ پر پہرہ دو۔ کوئی آج رات ادھر آنے کی کوشش کرے تو

ہمیں خبر کرنا۔ تمہیں معلوم نہیں ہاتھیوں کے ذل، بھیڑیوں کی ٹولیاں، چمگادڑوں کے

مجھنڈ، بھالو اور لومڑیوں کے گردہ کس طرح رات رات بھر جاگتے ہیں۔ ایک آواز پر منٹے کے لیے تیار بیٹھے رہتے ہیں۔“ یہ کہہ کے شیر واپس غار میں چلا گیا۔

چیتا کچھ حیران کچھ پریشان پل پر واپس لوٹ آیا۔ سچال اس کے ساتھ ساتھ ہی

تھا۔ وہ ابھی تک چپ چاپ سسک رہا تھا۔ چیتا اٹھا، اس کا ہاتھ پکڑ کے بولا...

”چل پل کے اس پار چلتے ہیں۔ پل ٹوٹنے سے پہلے ہم سننی کو واپس لے کر

آجائیں گے۔ چل!“

”آن کی آن میں اس نے فیصلہ کیا اور سچال کو ساتھ لے کر ادھر بستی میں پہنچ

دبے پاؤں سنسان گلیوں سے گزرتے ہوئے دونوں چودھری کی حویلی تک پہنچے۔ اتنی بڑی حویلی میں کیسے پتہ چلتا کہ ہرنی کس جگہ بندھی ہے۔ دیوار کے اوپر سے ایک بلی گزر رہی تھی۔ چیتے کی نظر اس پر پڑ گئی۔ کان کھینچ کے چیتے نے تنبیہ دی۔۔۔
 ”آواز کی تو تیری ساری نسل ختم کر دوں گا۔ جلدی بتا چودھری نے سننی کو کہاں باندھا ہے؟“

”اصطبل کے پیچھے ایک کوٹھری ہے، اسی میں بند کر رکھا ہے۔“

”اس کوٹھری کا راستہ کس طرف ہے؟“

”میرے ساتھ آؤ، میں لے چلتی ہوں۔“

کوٹھری پر پہنچے تو دیکھا دروازے پر ایک بھاری تالا پڑا ہوا ہے۔ کھڑکی اندر سے بند تھی۔ صرف ایک راستہ تھا۔ اوپر کا روشندان۔ چیتے نے بلی سے کہا۔۔۔
 ”تو اوپر سے کود کے اندر جا اور کھڑکی کا دروازہ کھول دے باقی کام میں خود کر لوں گا۔“

بلی نے ایسا ہی کیا۔ کھڑکی کھلتے ہی چیتا اندر گیا اور رسی توڑ کے سننی کو باہر لے آیا۔ سننی سچال کو دیکھتے ہی پاگل ہو انھی اسے چومنے چاٹنے لگی۔ لیکن چیتے نے پھر خبردار کیا۔

”جلدی کرو اور بستی سے نکل چلو ورنہ پکڑے جائیں گے۔“

بلی نے اجازت چاہی۔۔۔

”میں آؤں؟“

چیتے نے اجازت دیتے ہوئے کہا۔۔۔

”خبردار! آج رات کی بات کی کسی کو کانوں کان خبر نہ ہو۔“

بلی نے وعدہ کیا اور چلی گئی۔ لیکن اس نے غدار کی اچھلتی کودتی چودھری کے کمرے میں گئی اور گلہ دان گرا کے اسے بگاڑ دیا۔ چودھری جاگا تو وہ بالکنی میں جا کر کھڑی ہو گئی تاکہ چودھری باہر آئے۔

چیتا، سننی اور سچال نیچے گلی سے گزر رہے تھے۔ وہ اسی دیوار سے ٹگتے ہوئے جا

رہے تھے کہ بالکنی سے کسی کی نظر ان پر نہیں پڑ سکتی تھی۔ لیکن اسی وقت بلی کی میاؤں سن کر چیتے نے اوپر دیکھا تو اس کی نظر چودھری پر پڑی۔ بالکنی میں کھڑا چودھری انگڑائی لے رہا تھا۔

پل کی پل میں چیتے کا خون کھولنے لگا۔ وہی تھا جس نے اس کے ماں باپ کا خون کیا تھا۔ ان کی کھال اتروا کر ایک انگریز کو بیچ دی تھی۔ بدلے کا ارادہ اس کے دماغ میں بھٹانے لگا۔ اس نے سننی اور سچال سے کہا...
 ”جتنا تیز بھاگ سکتے ہو بھاگو اور پل پار کر کے جنگل میں پہنچ جاؤ۔ میں تھوڑی دیر میں آتا ہوں...!“

”لیکن تم کہاں جا رہے ہو؟“

”زیادہ سوال مت پوچھو اور جو کہتا ہوں کرو۔“

سننی اور سچال کو بھاگ کر چیتے نے پھر بالکنی کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ دبے پاؤں دیوار پر چڑھا۔ دیوار سے پیڑ پر کودا اور پیڑ سے سیدھا بالکنی میں۔ چودھری اپنے بستر پر جا چکا تھا۔

اچانک چودھری کی نظر چیتے کی چمکتی ہوئی آنکھوں پر پڑی۔ اس کی چیخ نکل گئی۔ چیتا کود پڑا اس پر اور ایک ہی پل میں اس کا کام تمام کر دیا۔

سننی اور سچال پل کی دوسری طرف پہنچ کر چیتے کا انتظار کرنے لگے۔ انتظار کرتے کرتے صبح ہو گئی۔ لیکن چیتا نہیں پہنچا۔ دونوں کی فکر بڑھ گئی۔ گھبرا کر دونوں نے فیصلہ کیا شیر کو بتا دیں اور رات جو کچھ ہوا تھا اس کی پوری خبر کریں۔ شیر نے سنا تو سنانے میں آگیا۔

”یہ کیا ہو گیا؟ چیتے نے ایسی غلطی کیوں کی؟ مجھے ہمیشہ سے یہی ڈر تھا کہ اس کا غصیلہ مزاج کسی نہ کسی دن اسے لے ڈوبے گا۔“

بہت دیر تک شیر ادھر سے ادھر ٹہلتا رہا۔

اس نے سفید چیل کو دوڑایا۔

”جلدی سے جتنے کی خبر لے کر آؤ۔ وہ کہاں سے اور کس حال میں ہے؟“ خبر

آگ کی طرح جنگل میں پھیل گئی۔ جنگل کے چرند پرند فکر مند ہو گئے۔ چیتا اپنی نسل کی آخری نشانی تھا۔ جنگل کی شان تھا وہ۔ ایک بار پھر سارے جنگل میں وہی سناٹا چھا گیا۔

سفید چیل نے آکر خبر دی...

”چودھری مارا گیا ہے اور چیتا پکڑا گیا ہے۔ وہ بری طرح زخمی ہو چکا ہے۔ اسے بڑے پنجرے میں بند کر کے آج ہی شہر کے چڑیا گھر میں بھیجا جائے گا۔ اس کے لیے دو گھوڑوں کی ایک تیز رفتار گھوڑا گاڑی تیار کی جا رہی ہے۔“
لومڑی نے رائے دی کہ فوراً میننگ بلائی جائے اور کسی طرح چیتے کو چھڑانے کا بندوبست کیا جائے۔

شیر نے غصے میں ہنکار کے اس کی رائے کو رد کر دیا۔

”تو کیا کرو گے راجہ؟“

میں خود جاؤں گا اسے چھڑانے۔ یہ بحث مباحثے کا وقت نہیں، عمل کا وقت ہے!“
شیر فوراً پل کی طرف چل دیا۔

پل پر پہنچا تو پل ٹکڑوں میں گل کے ندی میں گرنا جا رہا تھا۔ دیمک اپنا کام پورا کر چکی تھی۔ لیکن شیر کے قدم ایک پل کے لیے بھی نہیں رکے۔ وہ فوراً پانی میں کود گیا اور جنگل والے دیکھتے کے دیکھتے رہ گئے۔

ندی پار کر کے شیر جب بستی میں داخل ہوا تو بستی میں بھگدڑ مچ گئی۔ لوگ بھاگ بھاگ کے گھروں میں گھسنے لگے۔ سفید چیل بیسی بیسی جیسی آواز کرتی ہوئی اوپر اڑ رہی تھی اور شیر کو راستہ بتا رہی تھی۔

تھانے کے باہر والے میدان میں گھوڑا گاڑی تیار کھڑی تھی۔ پنجرہ اوپر رکھا جا چکا تھا۔ چیتے کو دیکھنے کے لیے ایک بھیڑ جمع تھی۔

شیر کی دباؤ سنتے ہی ساری بھیڑ تتر بتر ہو گئی۔ گھوڑوں کے اورمان گم ہو گئے۔ وہ بے تحاشہ بھاگ لیے۔ شیر نے پیچھا کیا۔

گلی کو چوں میں توڑ پھوڑ کرتے، گھوڑے ندی کے ساتھ ساتھ جاتی ہوئی سڑک پر

ہو لیے۔ ان کا رخ شیر کی طرف تھا۔ آخر ایک موڑ پر شیر نے انہیں گھیر لیا۔ ایک گھوڑا تو شیر کو چھلانگتے دیکھ کر بے ہوش ہو گیا اور دوسرا تین ٹانگوں پر لڑھکتا اپنی جان بچا کر بھاگ کھڑا ہوا۔ منہ سے چبا کر شیر نے پنجرے کی سلاخوں کو چیر کر رکھ دیا اور چیتے کو آزاد کرا لیا۔

چیتا نیم غشی کی حالت میں تھا۔ شیر نے اسے کندھوں پر لیا اور ندی میں کود پڑا۔ ندی کے دوسرے کنارے پر باقی جانور بھی پہنچ گئے۔ سب کے منہ سے ایک ہی بات نکلی...

”جنگل کا رجب سچ جنگل کا رجب ہے!“

چیتے کی حالت ڈوبتی جا رہی تھی۔ انو میاں نے بہت علاج بتائے لیکن کوئی کام نہ آیا۔ بہت دوڑ دھوپ کے بعد بھی تین روز کے بعد چیتے نے جان دے دی۔ اس کے اگلے ہی دن کی بات ہے بستی کے کچھ لوگ کشتی لے کر جنگل والے کنارے پر آئے۔ ان میں ”سالم علی“ (مالم علی) نام کا ایک بوڑھا سا شخص بھی تھا جو پرندوں سے بہت پیار کرتا تھا۔ وہ لوگ اپنے ساتھ ایک لمبا سا بورڈ لے کر آئے تھے۔ کچھ گھنٹوں کے بعد وہ لوگ واپس چلے گئے۔ اس جنگل میں وہ بورڈ لگا گئے جس پر لکھا تھا...

”جنگل کی زندگی انسان کی زندگی کی طرح ہی قیمتی ہے۔ اسے بچانا ہمارا فرض ہے؟“

(نیشل وائلڈ لائف سینکچوری)

فصل

کئی گھنٹے اندھیرے کی لوئی اور سہ وہ چھپا رہا۔ پلایا کے نیچے۔ پلایا کے نیچے بے پانی اور کچھڑ سے اس کی دھوتی بھیگ گئی تھی۔ پاؤں سن گئے تھے۔ جوتیاں اتار کر اس نے کمر سے باندھ لی تھیں۔ دور سے آتی فصلوں کی خوشبو اس کے نختوں کو چھوتی تو اس کی چھاتی میں طاقت بھر جاتی۔ وہ انھیں فصلوں کا جایا تھا۔ اس نے پیدا نہیں کیا ان فصلوں کو۔ ان فصلوں نے اسے پیدا کیا ہے۔ اس کے سب ساتھی کسانوں کو بھی۔

”ہم سب ان فصلوں کے بیٹے ہیں اور ان سٹوں میں بھرے دانے ہیں۔ لیکن ٹھاکر جب ہمیں بھون کے اپنا پیٹ بھرتا ہے تو ہم سے برداشت نہیں ہوتا۔۔۔“ اس کی اس بات پر کیسے گردن اونچی ہو گئی تھی کسانوں کی۔ اسے خود بھی لگا تھا اس نے مزدوروں کے نیتا جیسی بات کر دی تھی، جس کی تقریر وہ شہر میں سن کر آیا تھا۔ شہر میں اس کی بھائی نے اس سے ملوایا تھا۔

”اکیلے تم کچھ نہیں کر سکو گے۔ اکیلے اکیلے تو تمہیں زمیندار بھنے دانوں کی طرح چبا جائے گا۔ باقی تمام کسانوں کو بھی ساتھ لو۔ انھیں اپنے ساتھ ملاؤ اور اپنی زمین آزاد کراؤ۔ اس ملک میں زمینداری ختم ہو چکی ہے۔“

”لیکن میں کیسے سمجھاؤں گا انھیں؟ قانون کی بات تو آپ ہی سمجھا سکتے ہو۔“

”ضرورت پڑے گی تو لکھنا مجھے۔ میں آجاؤں گا۔ میں دورے پر نکلا تو تمہارے گاؤں سے ضرور گزروں گا۔“

اس کے بھائی نے یقین دلایا تھا۔ اگر باپ نے زمین رہن نہ رکھی ہوتی تو اسے بھی کیا ضرورت تھی شہر میں جا کر مل مزدوری کرنے کی۔

”ہماری زمین پھر سے ہماری ہو جائے تو میں گاؤں واپس آ جاؤں گا۔“
 وہ گہرا حوصلہ لے کر آیا تھا شہر سے۔ بڑی بڑی باتیں کرنے لگا تھا۔ پارٹی کی،
 یونین کی، دو تین بار سب کسانوں کے سامنے اس کی پٹائی ہوئی تھی۔ اس کو الٹا لٹا کر
 اہلی کی چھڑی سے پیٹا بھی گیا تھا۔ اس کے بیوی بچوں نے بھی سمجھایا تھا اسے۔ لیکن
 پتہ نہیں کیوں فتور چڑھ گیا تھا اس کے دماغ میں!

وہ اپنے گاؤں میں ہی نہیں، چپ چاپ پاس کے گاؤں میں جا کر بھی بھڑکانے
 لگا تھا کسانوں کو۔ کسان اس کی باتیں سنتے تو بڑے مزے لیتے تھے۔ اس کے سامنے
 بڑا جوش بھر جاتا ان میں۔ لیکن اس کے جاتے ہی پھر بھیگی بلی بن جاتے۔ ہندی کا
 اخبار اوپر کی جیب میں رکھنا اس کا اسٹائل ہو گیا۔ اس نے بتایا کسانوں کو کہ ہم اکیلے
 نہیں ہیں۔

”دیش میں ایک پارٹی بھی ہے جو ہمارے حقوق کے لیے لڑ رہی ہے۔“
 پلٹا کے نیچے بیٹھے بیٹھے جب اس کا دم گھٹنے لگتا تو وہ تھوڑی دیر کے لیے باہر
 آ جاتا۔ کھیتوں سے آتی ہوئی ہوا کو پیچھڑوں میں بھر لیتا۔ بس ایک بار شہر پہنچ جائے۔
 جاتے ہی پانڈے جی سے ملے گا۔

جس روز ساتھ کے گاؤں سے پٹ کر آیا تھا، اس روز اس نے اپنے بھائی کی
 معرفت چٹھی بھیجی تھی پانڈے جی کو۔ لیکن کئی مہینے کوئی جواب نہ آیا اور جب بھائی کا
 جواب آیا تو بس اتنا ہی کہ پانڈے جی دورے پر گئے ہوئے ہیں۔ واپس آتے ہی
 چٹھی ان تک پہنچا دوں گا۔ اسے امید ہو گئی تھی اس دورے میں پانڈے جی ضرور اس
 گاؤں سے گزریں گے۔ اس کی ہمت بڑھ گئی تھی۔ اس نے سب مزدوروں کے کانوں
 میں پھونک دیا۔

”تیار رہنا جس دن پانڈے جی آئیں گے اس دن چوپال پر ایک میننگ
 بلائیں گے۔ پھر دیکھنا اس ٹھاکر ہرنام سنگھ کی کیا گت ہوتی ہے۔ پانڈے جی لانگی
 لٹھیت کی بات نہیں کرتے۔ قانون کی بات کرتے ہیں۔“

واپس میں سب مزدوروں کو معلوم تھا کہ کھلم کھلا کوئی اس میننگ میں نہیں جانے

والا ہے۔ لیکن بات کرنے میں کیا ہے؟ پھس پھسا کر بات کرنے میں بھی تو ایک بجلی کی لہری دوڑ جاتی تھی ان "رکت جین" (خون سے خالی) جسموں میں۔

پانڈے جی نے بہت دیر کر دی اور پتہ نہیں کس سالے نے چغلی کر دی تھا کر سے۔ اسے کھیتوں سے پکڑ کے اٹھا کر سامنے لایا گیا اور جب اٹھا کر کے سامنے اس نے اپنے نیتا کا نام لیا تو اٹھا کر نے اپنا تلے والا جوتا اتار کے منہ پر مارا...

"سالا کیونسٹ! سیدھی طرح کام کر کھیتوں میں نہیں تو جھونپڑی گرا کے ملی چلو ادوں گا۔ تیری میں..."

اس کے باوجود اس کے دماغ سے فتور نہیں گیا۔ کیونسٹ تو کیونسٹ ہی سہی!! جس دن لوکو کی بیٹی اٹھا کر لے گئے اٹھا کر کے بیٹے، اس دن لوکو نے آکر سب کی دہائی دی تھی۔ لیکن اس کے ساتھ حویلی تک چلنے کے لیے کوئی تیار نہ ہوا۔ لوکو نے اس کی طرف دیکھا تھا اور وہ ساتھ چل پڑا۔ اٹھا کر نے لوکو نے صرف اتنا ہی کہا...

"آنے دو لونڈوں کو میں ان کی خبر لیتا ہوں۔" لیکن اس کو پھر دھر لیا اٹھا کر نے۔ "کیوں بے؟ تو کیا باپ لگتا ہے سب کا؟ سالے نا تمہیں چیر کر رکھ دوں گا پھر کبھی تیری شکل دیکھی تو!"

اور ایسی لات ماری تھی کہ میڑھیوں سے لڑھکتا ہوا نیچے جا پڑا تھا۔ لوکو کندھے پر اٹھا کر لایا تھا اسے۔

پر اتنا ہوا اس کے بعد لوکو اور اس کے دو جوان بیٹوں نے کھیتوں پر کام کرنے سے انکار کر دیا اور بغاوت پر آمادہ ہو گئے۔ اب وہ اکیلا نہیں تھا۔ تین آدمیوں کی ایک پارٹی بن چکی تھی۔

تیسرے دن لوکو کی بیٹی نے کنویں میں کود کر خودکشی کر لی۔ سارے گاؤں میں کہرام مچ گیا۔ ایسا کہرام پہلے بھی کئی بار مچا تھا لیکن چوپال کے الاؤ کی طرح اپنے آپ ہی جل کر راکھ ہو جاتا تھا۔ اس بار الاؤ کے پاؤں لگ گئے۔ جلتی مشعلیں لیے پندرہ بیس آدمیوں کا ہجوم حویلی کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ سب نے "اٹھا کر ہر نام سنگھ مردہ باز" اور "ہائے ہائے" کے نعرے لگائے۔ لیکن حویلی سے کسی نے جہانک کر بھی نہیں

دیکھا۔ سب کو ڈر تھا کہ ٹھاکر بندوقیں لے کر برآمدے میں یا چھتوں پر آکر کھڑے ہو جائیں گے۔ لیکن ایسا کچھ بھی نہیں ہوا۔

صبح تک سب کے حوصلے بلند تھے۔ لیکن جب پولیس جب مچھان مین کے لیے آئی تو صرف اسی کو پکڑ کر لے گئی۔ بہت پیٹا گیا اسے لیکن اس نے کسی اور کا نام نہیں لیا۔ یہی کہتا رہا۔۔۔ "سارا گاؤں تھا، پکڑ لو سب کو۔"

دس دن اسے اندر رکھا۔ دس دن میں آس پاس کے گاؤں میں اس کی مشہوری ہو گئی۔

دس دن بعد گھر لوٹا تو پتہ چلا کہ ٹھاکر کے لوگ اس کا گھر لوٹ لاٹ کر تباہ کر گئے اور رہت لکھوا دی کہ ڈاکو دان سنگھ کے آدمی آئے تھے۔ اس کی بیوی بچے تین دن تک ہری داس کے یہاں چھپے رہے اور وہیں سے نکل کر سیدھے شہر چلے گئے، اس کے بھائی کے پاس!

جس دن وہ چھوٹ کر آیا تھا اسی رات اس کے گھر کو آگ لگا دی گئی۔ چھپتا چھپاتا وہ تین کوس پیدل چل کے ریلوے سٹیشن پر پہنچا تو ٹھاکر کے لٹھیت وہاں گھوم رہے تھے۔ ریل کی پٹری سے لگے ٹالے کے ساتھ ساتھ دوڑتا ہوا وہ اس پل کے نیچے آکر چھپ گیا تھا۔ وہ جانتا تھا آدھی رات کے بعد یہاں سے ایک مال گاڑی گزرتی ہے۔ جو اس پل کے پاس آکر آہستہ ہو جاتی ہے۔

گاڑی کی آواز سنتے ہی وہ پل یا نے باہر نکل آیا۔ دور ہی سے ایک ڈبے کا کھلا دروازہ دیکھ لیا اس نے اور پاس آتے ہی ٹنک کے اوپر چڑھ گیا۔

مال گاڑی میں گھستے ہی ایک بندوق کی نالی اس کے سینے پر آکر گڑ گئی۔

"کون ہے سالے؟ ڈبے میں کیوں چیز حا تو؟ ہیں؟ جاسوس ہے کوئی؟"

"کیا کوئی پولیس کا کتا ہے...؟" ایک اور آواز آئی۔

پوچھنے کی ضرورت نہیں تھی کہ وہ کون تھے۔ یہ علاقہ ڈاکوؤں کی رہنڈر تھا۔ سب جانتے تھے لیکن کبھی سامنا نہیں ہوا تھا۔

"غریب مسافر ہوں۔ بنا ٹکٹ سفر کر رہا ہوں۔ شہر جانا چاہتا ہوں۔"

ڈاکو نے بندوق ہٹالی اور ایک کونے میں بیٹھنے کا حکم دیا۔ وہ اس ڈبے کا حکمراں تھا۔ دوسرے کونے میں بیٹھا اس کا ساتھی شراب پی رہا تھا۔ پیتل کے گلاس میں۔

پہلا ڈاکو پھر دروازے کے سامنے جا کر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر کے سنانے کے بعد اس نے پھر پوچھا... ”روٹی کھائے گا؟ شکل سے لگتا ہے کسی نے نچوڑ کر پھینک دیا ہے۔“ جواب نہ پا کر اس نے پھر حکم دیا... ”ادھر آ جا۔ بیٹھ جا سردار کے پاس!“

کچھ ڈرتا گھبراتا وہ گھسٹ کے دوسرے کونے تک آ گیا۔ سیدھا کھڑا ہونے کی ہمت نہیں ہوئی۔ سردار نے ایک کپڑے کی پوٹلی آگے کر دی۔ روٹی کی مہک اپنے آپ تک تک آگئی۔

”کھول لے۔ آلو کے پرائٹھے ہیں۔ اچار بھی ہے۔“

سردار کی آواز بڑی نرم تھی۔ کانپتے ہاتھوں سے اس نے پوٹلی کی گرہ کھولی۔ پرائٹھے ٹھنڈے تھے، پر تھے تازہ۔ اس نے ایک پرائٹھا ہاتھ پر لے کر پوٹلی بند کرنا چاہی تو سردار پھر بولا...

”کھالے کھالے، بہت ہیں، اچار بھی لے لے۔“

بندوق والے ڈاکو نے آواز دی...

”نیچے پیاز رکھی ہے۔ چاہے تو لے لے۔“

جب کھانا شروع کر دیا اس نے تو ماحول کچھ نرم ہو گیا۔ سردار نے پوچھا...

”کہاں جا رہا ہے؟“

”چند ورہ۔ وہاں سے لاری لے لوں گا۔“

”ہوں... وہ تو دن چڑھے آئے گا۔“ ایک چپ کے بعد پھر پوچھا... ”کہاں کا

ہے؟ اس گاؤں کا؟ جھکر؟“

کھاتے کھاتے ہی اس نے ”ہاں“ میں گردن ہلا دی۔ بندوق والے نے

پوچھا... ”دان سنگھ کا نام سنا ہے کبھی؟“

ایک ہنسی آگئی اسے... ”کون دان سنگھ؟ ڈاکو؟“

سردار نے پانی کی بوتل بڑھائی اور کہا... ”ڈاکو نہیں باغی دان سنگھ بول!“

”ہاں۔ وہی...“ کہتے کہتے ہی وہ سمجھ گیا کہ کس کے سامنے بیٹھا ہے۔

”پچاس ہزار کا انعام ہے اس کے سر پر!“ سردار کہہ رہا تھا...

”ہم بھی اسی گاؤں کے ہیں۔ اس ٹھاکر کے باپ نے ہماری بیٹی کو اٹھایا تھا۔“

ایک لمبی چپ سی رہی۔

”ہم نے بھی گھر میں ٹھس کر سالے کی کھوپڑی کلبھاڑی سر کھول دی تھی۔ اپنی

بیٹی کا بدلہ لے لیا تھا۔“ اس نے زور سے تھوکا ایک طرف۔ ”اب اس کے بیٹے بھی وہی

کر رہے ہیں اور کوئی دانی رام سنا ہے بدلہ لے گا اس سے۔ پارٹی بنا رہا ہے!“ پھر

زور سے تھوکا اس نے!

”حرام زادہ۔ سمجھتا ہے نعرے لگا کے مارے گا اسے... بزدل سالہ۔ ماں کا ختم۔

ہاتھ اٹھانے کا دم نہیں۔ قانون بدلے گا۔“

گاڑی آہستہ ہو رہی تھی۔ سردار کھڑا ہو گیا۔ کمر پر کارتوسوں کی چٹنی سیدھی کی اور

بندوق والے سے بولا... ”بڑا ٹالا آرہا ہے تیار ہو جا۔“

دونوں کود جانے کے لیے تیار ہو گئے۔ جاتے جاتے سردار نے کہا...

”جو کھا کے بچے پوٹلی میں، پھینک دینا اور خبردار کسی پولیس والے کو خبر کی تو۔“

دانی رام پہلی بار کھڑا ہوا۔

”فکر نہیں کرو سردار۔ تم بھی میرے گاؤں کے ہو۔ میں بھی اسی فصل کی پیداوار

ہوں جس فصل سے تم پیدا ہوئے ہو۔“

دیکھتے ہی دیکھتے دونوں اندھیرے میں کود گئے اور دانی رام کھڑا دیکھتا رہا

اندھیرے کی طرف!

دھواں

بات سُنّی تو بہت دیر سے تھی لیکن دیکھتے دیکھتے پورے قصبے میں دھواں بھر گیا۔

چودھری کی موت صبح چار بجے ہوئی تھی۔ سات بجے تک چودھرائُن نے رو دھو کر ہوش سنبھالے اور سب سے پہلے مُلا خیر الدین کو بلایا اور نوکر کو سخت تاکید کی کہ کوئی ذکر نہ کرے۔ نوکر جب مُلا کو آنگن میں چھوڑ کر چلا گیا تو چودھرائُن مُلا کو اوپر خوابگاہ میں لے گئی جہاں چودھری کی لاش بستر سے اتار کر زمین پر لٹا دی گئی تھی۔ دو سفید چادروں کے بیچ لیٹا ایک زردی مائل سفید چہرہ، سفید بھنویں، داڑھی اور لمبے سفید بال۔ چودھری کا چہرہ نورانی لگ رہا تھا۔

ملا نے دیکھتے ہی، انا للہ و انا الیہ راجعون“ پڑھا۔ کچھ رکی سے جملے کہے۔ ابھی ٹھیک سے بیٹھا بھی نہ تھا کہ چودھرائُن الماری سے وصیت نامہ نکال لائی۔ ملا کو دکھایا اور پڑھایا بھی۔ چودھری کی آخری خواہش تھی کہ انھیں دفن کرنے کے بجائے چتا پر رکھ کر جلایا جائے اور ان کی راکھ کو گاؤں کی ندی میں بہا دیا جائے جو ان کی زمین پہنچتی ہے۔

ملا پڑھ کے چپ ہو رہا۔ چودھری نے دین مذہب کے لیے بڑے کام کیے تھے گاؤں میں۔ ہندو مسلمان کو یکساں دان دیتے تھے۔ گاؤں کی ادھ کچی مسجد پکی کروا دی تھی اور تو اور ہندوؤں کی شمشان کی عمارت بھی پکی کروائی تھی۔ اب کئی برسوں سے بیمار پڑے تھے۔ لیکن اس بیماری کے دوران بھی ہر رمضان میں غریب غریباں کی افطار کا انتظام انہی کی طرف سے ہوا کرتا تھا۔ علاقے کے مسلمان بڑے بھگت تھے ان کے۔

بڑا عقیدہ تھا ان پر اور اب وصیت پڑھ کر حیرت ہوئی ملا کو۔ کہیں کوئی جھمیلا نہ کھڑا ہو جائے۔ آج کل ملک میں ویسے ہی فضا خراب ہو رہی تھی۔ ہندو کچھ زیادہ ہی ہندو ہو گئے تھے، مسلمان کچھ زیادہ مسلمان!

چودھرائن نے کہا "میں کوئی پانٹھ پوچھا نہیں کروانا چاہتی۔ بس اتنا چاہتی ہوں کہ شمشان میں انھیں جلانے کا انتظام کروا دیجیے۔ میں رام چندر پنڈت کو بھی بتا سکتی تھی۔ لیکن اس لیے نہیں بلایا کہ بات کہیں بگڑ نہ جائے۔"

بات دہانے ہی سے بگڑ گئی۔ جب ملا خیر الدین نے مصلحتاً رام چندر کو بلا کر سمجھایا کہ...

"تم چودھری کو اپنے شمشان میں جلانے کی اجازت نہ دینا۔ ہو سکتا ہے علاقے کے مسلمان جھمیلا کھڑا کر دیں۔ آخر چودھری کوئی عام آدمی تو تھا نہیں۔ بہت سے لوگ بہت طرح سے ان سے جڑے ہوئے ہیں۔"

پنڈت رام چندر نے بھی یقین دلایا کہ وہ کسی طرح کی شرانگریزی اپنے علاقے میں نہیں چاہتے۔ اس سے پہلے کہ بات پھیلے وہ بھی اپنی طرف کے مخصوص لوگوں کو سمجھا دیں گے۔

بات جو سلگ گئی تھی، دھیرے دھیرے آگ پکڑنے لگی۔

"سوال چودھری اور چودھرائن کا نہیں ہے۔ سوال عقیدوں کا ہے۔ سوال ساری قوم، کمیونٹی اور مذہب کا ہے، چودھرائن کی ہمت کیسے ہوئی کہ وہ اپنے شوہر کو دفن کرنے کے بجائے جلانے پر تیار ہو گئی۔ وہ کیا اسلام کے آئین نہیں جانتی؟"

کچھ لوگوں نے چودھرائن سے ملنے کی ضد کی۔ چودھرائن نے بڑی دھیرج سے کہا... "بھائیو ایسی ان کی آخری خواہش تھی۔ مٹی ہی تو ہے۔ اب جلا دو یا دفن کر دو۔ جلانے سے ان کی روح کو تسکین ملے تو آپ کو کیا اعتراض ہو سکتا ہے؟"

ایک صاحب کچھ زیادہ طیش میں آ گئے۔ بولے... "انھیں جلا کر کیا آپ کو تسکین ہوگی؟"

"جی ہاں" چودھرائن کا جواب بہت مختصر تھا۔ "ان کی آخری خواہش پوری کرنے

سے ہی مجھے تسکین ہوگی۔“

دن چڑھتے چڑھتے چودھرائن کی بے چینی بڑھنے لگی۔ جس بات کو وہ صلح صفائی سے پنپانا چاہتی تھیں وہ طول پکڑنے لگی۔ چودھری صاحب کی اس خواہش کے پیچھے کوئی پیچیدہ پلاٹ، کہانی یا راز کی بات نہیں تھی۔ نہ ہی کوئی ایسا فلسفہ تھا جو کسی دین، مذہب یا عقیدے سے جڑتا ہو۔ ایک سیدھی سادی انسانی خواہش تھی کہ مرنے کے بعد میرا کوئی نام و نشان نہ رہے۔

”جب ہوں تو ہوں۔ جب نہیں ہوں تو کہیں نہیں ہوں۔“

برسوں پہلے یہ بات بیوی سے ہوئی تھی۔ پر جیتے جی کہاں کوئی ایسی تفصیل میں جھانک کر دیکھتا ہے مگر یہ بات وہ اپنے وصیت نامے میں لکھ گئے تھے۔ اب مرنے کے بعد اس خواہش کو پورا کرنا چودھرائن کی محبت اور بھروسے کا ثبوت تھا۔ یہ کیا کہ آدمی آنکھ سے اوجھل ہوا اور آپ تمام عہد و پیمان بھول گئے۔

چودھرائن نے ایک بار بیرو کو بھیج کر رام چندر پنڈت کو بلانے کی کوشش بھی کی۔ لیکن پنڈت ملا ہی نہیں۔ اس کے جوڑی دار نے کہا: ”دیکھو بھائی ہم جتانے سے پہلے منتر پڑھ کر چودھری کو تلک ضرور لگائیں گے۔“

”ارے بھائی جو مر چکا اس کا دھرم اب کیسے بدلے گا؟“

”تم زیادہ بحث تو کرو نہیں۔ یہ ہو نہیں سکتا کہ گیتا کے اشلوک پڑھے بغیر ہم کسی کو مکھ گنی دیں۔ ایسا نہ کریں تو آتما کو مکتی نہیں ملتی۔ مکتی نہیں ملی تو وہ بے چین آتما ہم سب کو ستائے گی۔ تمہیں بھی، ہمیں بھی۔ چودھری صاحب کے ہم پر بہت احسان ہیں۔ ہم ان کی آتما کے ساتھ ایسا نہیں کر سکتے۔“

بیرو لوٹ گیا۔

بیرو جب پنڈت کے گھر سے نکل رہا تھا تو پنانے دیکھ لیا۔ پنانے جا کر مسجد میں خبر کر دی۔

آگ جو گھٹ گھٹ کر ٹھنڈی ہونے لگی تھی پھر سے بھڑک اٹھی۔ چار پانچ معتبر مسلمانوں نے تو اپنا قطعی فیصلہ بھی سنا دیا۔ ان پر چودھری کے بہت احسان تھے۔ وہ

ان کی روح کو بھٹکنے نہیں دیں گے۔ مسجد کے پچھواڑے والے قبرستان میں قبر کھودنے کا حکم بھی دے دیا۔

شام ہوتے کچھ لوگ پھر حویلی پر آدھمکے۔ انھوں نے فیصلہ کر لیا تھا کہ چودھرائن کو ڈرا دھمکا کر چودھری کا وصیت نامہ اس سے حاصل کر لیا جائے اور جلا دیا جائے۔ پھر جب وصیت نامہ ہی نہیں رہے گا تو بڑھیا کیا کر لے گی۔

چودھرائن نے یہ بات شاید سوگھ لی تھی۔ وصیت نامہ تو اس نے کہیں چھپا دیا تھا اور جب لوگوں نے ڈرانے دھمکانے کی کوشش کی تو اس نے کہہ دیا... "ملا خیرالدین سے پوچھ لو۔ اس نے وصیت دیکھی اور پوری پڑھی ہے۔"

"اور اگر وہ انکار کر دے تو؟"

"قرآن شریف پر ہاتھ رکھ کر انکار کر دے تو دکھا دوں گی ورنہ..."

"ورنہ کیا؟"

"ورنہ پکھری میں دیکھنا۔"

بات پکھری تک جاسکتی ہے، یہ بھی واضح ہو گیا۔ ہو سکتا ہے چودھرائن شہر سے اپنے وکیل کو اور پولیس کو بلا لے۔ پولیس کو بلا کر ان کی حاضری میں اپنے ارادے پر عمل کر لے اور کیا پتہ وہ اب تک انھیں بلا بھی چکی ہو۔ ورنہ شوہر کی لاش برف کی سلوں پر رکھ کر کوئی کیسے اتنی خود اعتمادی سے بات کر سکتا ہے۔

رات کے وقت تک خبریں افواہوں کی رفتار سے اڑتی ہیں۔ کسی نے کہا...

"ایک گھوڑ سوار ابھی ابھی شہر کی طرف جاتے ہوئے دیکھا گیا ہے۔ گھوڑ سوار

نے سر اور منہ صاف سے ڈھانپ رکھا تھا اور وہ چودھری کی حویلی کی طرف سے ہی آ رہا تھا۔"

ایک نے تو اسے چودھری کے اصطبل سے نکلتے ہوئے بھی دیکھ لیا تھا۔

خادو کا کہنا تھا کہ اس نے حویلی کے پچھلے احاطے میں صرف لکڑیاں کاٹنے کی

آواز ہی نہیں سنی بلکہ پیڑ گرتے ہوئے بھی دیکھا۔

چودھرائن یقیناً پچھلے احاطے میں جتا لگوانے کا انتظام کر رہا ہے۔ کلو کا خون

کھول اٹھا۔

”بزدلو... آج رات ایک مسلمان کو چتا پر جلا دیا جائے گا اور تم سب یہاں بیٹھے آگ کی لپٹیں دیکھو گے؟“

کلو اپنے اذے سے باہر نکلا۔ خون خرابہ اس کا پیشہ ہے تو کیا ہوا، ایمان بھی تو کوئی چیز ہے۔

”ایمان سے عزیز تو ماں بھی نہیں ہوتی یارو۔“

چار پانچ ساتھیوں کو لے کر کلو پچھلی دیوار سے حویلی پر چڑھ گیا۔ بڑھیا اکیلی بیٹھی تھی لاش کے پاس۔ چوکنے سے پہلے ہی کلو کی کپھاڑی سر سے گزر گئی۔

چودھری کی لاش کو اٹھوایا اور مسجد کے پچھواڑے لے گئے۔ جہاں اس کی قبر تیار تھی۔ جاتے جاتے رمضے نے پوچھا۔

”صبح چودھرائن کی لاش ملے گی تو کیا ہوگا؟“

”بڑھیا مر گئی کیا؟“

”سر پھٹ گیا تھا۔ صبح تک بچے گی کیا؟“

کلو رکا اور دیکھا چودھرائن کی خواب گاہ کی طرف۔ پتا کلو کے ’جگرے‘ کی بات سمجھ گیا۔

”تو چل استاد۔ تیرا ’جگرا‘ کیا سوچ رہا ہے۔ میں جانتا ہوں سب انتظام ہو جائے گا۔“

کلو نکل گیا قبرستان کی طرف۔

رات جب چودھری کی خواب گاہ ہے آسمان چھوٹی لپٹیں نکل رہی تھیں تو قصبہ دھوئیں سے بھرا ہوا تھا۔

زندہ جلا دیے گئے تھے۔

اور مردہ دفن ہو چکے تھے۔

تقسیم

زندگی کبھی کبھی زخمی چیتے کی طرح جست لگاتی دوڑتی ہے اور جگہ جگہ اپنے بچوں کے نشان چھوڑتی جاتی ہے! ذرا ان نشانوں کو لکیر سے جوڑ کے دیکھیے تو کیسی عجیب تحریر بنتی ہے۔

چوراسی پچاسی (84-85) کی بات ہے جب کوئی ایک صاحب امرتسر سے اکثر خط لکھا کرتے تھے کہ میں ان کا ”تقسیم“ میں کھویا ہوا بھائی ہوں۔ اقبال سنگھ نام تھا ان کا اور غالباً خالصہ کالج میں پروفیسر تھے۔ دو چار خط آنے کے بعد میں نے انھیں مفصل جواب بھی دیا کہ میں تقسیم کے دوران دہلی میں تھا اور اپنے والدین کے ساتھ ہی تھا اور میرا کوئی بھائی یا بہن ان فسادات میں گم نہیں ہوا تھا۔ لیکن اقبال سنگھ اس کے باوجود اس بات پر اصرار رہے کہ میں ان کا گمشدہ بھائی ہوں اور شاید اپنے بچپن کے واقعات سے واقف ہوں یا بھول چکا ہوں۔ ان کا خیال تھا کہ میں بہت چھوٹا تھا جب ایک قافلے کے ساتھ سفر کرتے ہوئے گم ہو گیا تھا۔ ہو سکتا ہے کہ جو لوگ مجھے بچا کر اپنے ساتھ لے آئے تھے ان لوگوں نے بتایا نہ ہو مجھے، یا میں ان کا اتنا احسان مند ہوں کہ اب کوئی صورت حال مان لینے کے لیے تیار نہیں۔ میں نے یہ بھی بتایا تھا انھیں کہ 1947 میں میں اتنا کم عمر بھی نہیں تھا۔ قریب گیارہ برس کی عمر تھی میری۔ لیکن اقبال سنگھ کسی صورت ماننے کے لیے تیار نہیں تھے۔ میں نے جواب دینا بند کر دیا۔ کچھ عرصے بعد خط آنے بھی بند ہو گئے۔

قریب ایک سال گزرا ہوگا کہ ممبئی کی ایک فلم ساز سائی پرانچے کا پیغام ملا۔ کوئی ہر بھجن سنگھ ہیں دہلی میں، مجھ سے ممبئی آکر ملنا چاہتے ہیں۔ وجہ ملاقات سائی نے

نہیں بتائی۔ لیکن کچھ پر اسرار سوال پوچھے جن کی میں ان سے توقع نہیں کرتا تھا۔
پوچھنے لگیں...

”تقسیم کے دنوں میں تم کہاں تھے؟“

”دہلی میں!“ میں نے بتایا! ”کیوں؟“

”یوں ہی!“

سائی بہت خوبصورت اردو بولتی ہیں۔ لیکن آگے انگریزی میں پوچھا۔

”اور والدین تمہارے؟“

”دہلی میں تھے۔ میں ساتھ ہی تھا ان کے۔ کیوں؟“

تھوڑی دیر بات کرتی رہیں۔ لیکن مجھے لگ رہا تھا جیسے انگریزی کا پردہ ڈال رہی ہوں بات پر، کیوں کہ مجھ سے ہمیشہ اردو میں بات کرتی تھیں جسے وہ ہندی کہتی ہیں۔ بالآخر پھوٹ ہی پڑیں۔

”دیکھو گلزار یوں ہے کہ آئی ایم ناٹ سپورڈ ٹوئیل یو... لیکن دہلی میں کوئی صاحب ہیں جو کہتے ہیں کہ تم تقسیم میں کھوئے ہوئے ان کے بیٹے ہو!“
یہ ایک نئی کہانی تھی۔

قریب ایک ماہ بعد امول پالیکر ممبئی کے مشہور اداکار کا فون آیا۔ کہنے لگے...
”مسز ڈنڈوتے تم سے بات کرنا چاہتی ہے۔ دہلی میں۔“

”مسز ڈنڈوتے کون؟“... میں نے پوچھا۔

”ایکس فائٹس مسٹر آف جتنا گورنمنٹ، مسٹر مدھو ڈنڈوتے کی چنی۔“

”وہ کیوں؟“

”پتہ نہیں۔ لیکن وہ کس وقت تمہیں کہاں فون کر سکتی ہیں؟“

میرا کوئی سروکار نہیں تھا مسٹر یا مسز ڈنڈوتے کے ساتھ۔ کبھی ملا بھی نہیں تھا۔ مجھے حیرت ہوئی۔ امول پالیکر کو میں نے دفتر اور گھر کے اوقات بتا دیے۔

افسانہ بل کھا رہا تھا۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ یہ بھی اسی سائی والے افسانے کی کڑی ہے۔ لیکن امول پالیکر کیوں کہ اداکار ہے، اچھی اداکاری کر گیا اور مجھے اس کی

وجہ نہیں بتائی۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ وہ اس وقت بھی وجہ ضرور جانتا ہوگا۔

کچھ روز بعد پر میلا ڈنڈوتے کا فون آیا۔ انھوں نے بتایا کہ دہلی سے ایک سردار ہر بھجن سنگھ جی ممبئی آکر مجھ سے ملنا چاہتے ہیں کیونکہ ان کا خیال ہے میں تقسیم میں کھویا ہوا ان کا بیٹا ہوں۔ وہ نومبر کا مہینہ تھا۔ اتنا یاد ہے... میں نے ان سے کہا میں جنوری میں دہلی آ رہا ہوں انٹرنیشنل فلم اتسو میں۔ دس جنوری کو میں دہلی میں ہوں گا۔ تب ہی مل لوں گا۔ انھیں یہاں مت بھیجئے۔ میں نے ان سے یہ بھی پوچھا کہ سردار ہر بھجن سنگھ کون ہے؟ انھوں نے بتایا جنتا راج کے دوران وہ پنجاب میں سول سپلائی منسٹر تھے۔

جنوری میں دہلی گیا۔ اشوک ہونل میں ٹھہرا تھا۔ ہر بھجن سنگھ صاحب کے یہاں سے فون آیا کہ وہ کب مل سکتے ہیں۔ تب تک مجھے یہ اندازہ ہو چکا تھا کہ وہ کوئی بہت معتبر بزرگ انسان ہیں۔ بات کرنے والے ان کے بیٹے تھے۔ احتراماً عرض کیا۔

”آپ انھیں زحمت نہ دیں۔ کل دوپہر کے وقت آپ تشریف لائیں۔ میں آپ کے ساتھ چل کر ان کے دولت خانے پر مل لوں گا۔“

حیرت ہوئی یہ جان کر کہ سائی بھی وہاں تھی، امول پالیکر بھی وہاں تھے اور میری اگلے روز کی اس پاپکٹسٹ کے بارے میں دونوں جانتے تھے۔

اگلے روز دوپہر کو جو صاحب مجھے لینے آئے وہ ان کے بڑے بیٹے تھے۔ ان کا نام اقبال سنگھ تھا۔ وہ مجھے گھر لے گئے۔

پنجابیوں کی عمر ہو جاتی ہے لیکن بوڑھے نہیں ہوتے۔ اٹھ کر بڑے پیار سے ملے۔ میں نے بیٹوں کی طرح ہی ”پیری پوتا“ کیا۔ انھوں نے ماں سے ملایا۔

”یہ تمھاری ماں ہے بیٹے۔“

ماں کو بھی ”پیری پوتا“ کیا۔ بیٹے انھیں دار جی کہہ کے بلاتے تھے۔ دوسرے بیٹے، بہوویں، بچے۔ اچھا خاصہ ایک پر یوار تھا۔ کافی کھلا بڑا گھر! یہ کھلا پن پنجابیوں کے رہن سہن میں ہی نہیں ان کے مزاج میں شامل ہے۔

تمام غلیک سلیک کے بعد کچھ کھانے کو بھی آگیا پینے کو بھی آگیا اور دار جی نے بتایا کہ مجھے کہاں کھویا تھا۔

”بڑے سخت دنگے ہوئے جی۔ ہر طرف آگ ہی آگ تھی اور آگ میں مجلسی ہوئی خبریں، پر ہم بھی نکلے ہی رہے۔ زمیندار مسلمان تھا اور ہمارے پتا جی کا دوست تھا اور بڑا مہربان تھا ہم پر اور سارا قصبہ جانتا تھا کہ اس کے ہوتے ہوئے کوئی بے وقت ہمارے دروازے پر دستک بھی نہیں دے سکتا تھا۔ اس کا بیٹا اسکول میں میرے ساتھ پڑھتا تھا (شاید ایاز نام لیا تھا)۔ لیکن جب پیچھے سے آنے والے قافلے ہمارے قصبے سے گزرتے تھے تو دل دل جاتا تھا۔ اندر ہی اندر کانپ جاتے تھے ہم۔ زمین دار روز صبح اور شام کو آکر مل کے جاتا تھا۔ حوصلہ دے کر جاتا تھا۔ میری چینی کو بٹی بنا دکھا تھا اس نے۔

ایک روز دوہائیاں دیتا ایسا ایک قافلہ گزرا کہ ساری رات چھت کی منڈیر پر کھڑے گزری۔ ہمیں نہیں سارا قصبہ جاگ رہا تھا۔ لگتا تھا وہی آخری رات ہے صبح پر لے (قیامت) آنے والی ہے۔ ہمارے پاؤں اکھڑ گئے۔ پتہ نہیں کیوں لگا کہ یہی آخری قافلہ ہے۔ اب نکل لو۔ اس کے بعد کچھ نہیں بچے گا۔ اپنے محسن اپنے زمیندار سے سلام دعا کر کے نکل آئے۔

وہ روز کہا کرتا تھا۔

”میری حویلی پر چلو میرے ساتھ رہو۔ کچھ دن کے لیے تالا مار دو گھر کو۔ کوئی نہیں چھوئے گا۔“

لیکن ہم جھوٹ موٹ کا حوصلہ دکھاتے رہے۔ اندر ہی اندر ڈرتے تھے۔ سچ بتاؤں سپورن کا کا، ایمان مل گئے تھے۔ جزیں کاپنے لگی تھیں۔ سارے قافلے اسی راستے سے گزر رہے تھے۔ سنا تھا میانوالی سے ہو کر جموں میں داخل ہو جاؤ تو آگے نیچے تک جانے کے لیے فوج کی کمک مل جائے گی۔

گھر دیے کے دیے ہی کھلے چھوڑ آئے۔ سچ تو یہ ہے کہ دل نے بانگ دے دی تھی کہ اب وطن کی منی چھوڑنے کا وقت آگیا ہے۔ کوچ کر چلو۔ دولڑکے بڑے، ایک چھوٹی بیٹی آٹھ نو برس کی اور سب سے چھوٹے تم! دو دن کا سفر تھا۔

میانوالی تک پیدل — کھانے کو، جس گاؤں سے گزرتے کچھ مل جاتا تھا۔ دنگے

سب جگہ ہوئے تھے۔ ہو بھی رہے تھے۔ لیکن دنگے والوں کے لشکر ہمیشہ باہر ہی سے آتے تھے۔ میانوالی تک پہنچتے قافلہ بہت بڑا ہو گیا۔ کئی طرف سے لوگ آ کر جڑتے جاتے تھے۔ بڑی ڈھارس ہوتی تھی بنا، اپنے جیسے دوسرے بد حال کو دیکھ کر۔ میانوالی ہم رات کو پہنچے۔ اسی بیچ کئی بار بچوں کے ہاتھ مچھے ہم سے، بدحواس ہو کر پکارنے لگتے تھے اور بھی تھے ہم جیسے، اور کبرام سا مچا تھا۔

”پتہ نہیں کیسے یہ خبر پھیل گئی کہ اس رات میانوالی پر حملہ ہونے والا ہے۔ مسلمانوں کا لشکر آ رہا ہے۔ خوف اور ڈر کا ایسا سناٹا کبھی نہیں سنا۔ رات کی رات ہی سب چل پڑے۔“

دارجی کچھ دیر کو چپ ہو گئے۔ ان کی آنکھیں نم ہو رہی تھیں۔ لیکن ماں چپ چاپ نمٹکی باندھے مجھے دیکھ رہی تھی۔ کوئی اموشن نہیں تھا اس کے چہرے پر۔ دارجی بڑے دھیرے سے بولے...

”بس اسی رات اس کوچ میں چھوٹے دونوں بچے ہم سے چھٹ گئے۔ پتہ نہیں کیسے؟ پتہ ہو تو...“

وہ جملہ ادھورا چھوڑ کر چپ ہو گئے۔

مجھے بہت تفصیل سے یاد نہیں۔ بیٹے، بہوویں کچھ انھیں، کچھ جگہ بدل کے بیٹھ گئے۔ دارجی نے بتایا۔

”جسوں پہنچ کر بہت عرصہ انتظار کیا! ایک ایک کیپ میں جا کر ڈھونڈتے تھے اور آنے والے قافلوں کو دیکھتے تھے۔ بے شمار لوگ تھے۔ قافلوں کی شکل میں ہی کچھ پنجاب کی طرف چلے گئے، کچھ نیچے اتر گئے جہاں جہاں جس کسی کے رشتے دار تھے۔ جب مایوس ہو گئے ہم تو پنجاب آ گئے۔ وہاں کے کیپ دیکھتے رہے۔ بس ایک تلاش رہ گئی۔ بچے گم ہو چکے تھے، امید چھٹ چکی تھی۔“

”کوئی بیس بائیس سال بعد ایک جتنا ہندوستان سے جا رہا تھا۔ گرد و دارہ پنجہ صاحب کی یا ترا کرنے۔ بس جی کر آیا جانے کے لیے۔ اپنا گھر دیکھنے کا بھی کئی بار خیال آیا تھا لیکن یہ بھلی مانس ہمیشہ اس خیال سے ہی ٹوٹ کے نڈھال ہو جاتی تھی۔“

انہوں نے اپنی بیوی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔
 ”اور پھر یہ گلت (Guilt) بھی ہم سے چھنا نہیں کہ ہم نے اپنے قبے کے زمین دار کا اعتبار نہیں کیا، سوچ کر ایک شرمندگی کا احساس ہوتا تھا۔“

”بہر حال ہم نے جانے کا فیصلہ کر لیا اور جانے سے پہلے میں نے ایک خط لکھا زمیندار کے نام اور ان کے بیٹے ایاز کے نام بھی۔ اپنے کیے کی معافی بھی مانگی۔ اپنے ہجرت کے حالات بھی بتائے، پر یوار کے بھی اور دونوں گم شدہ بچوں کا ذکر بھی کیا۔ سیتہ اور سمپورن کا۔ خیال تھا شاید ایاز تو نہ پہچان سکے لیکن زمین دار افضل ہمیں نہیں بھول سکتا۔ خط میں نے پوسٹ نہیں کیا۔ سوچا وہیں جا کے کروں گا۔ میں پچیس دن کا دورہ ہے اگر ملنا چاہے گا تو چاچا افضل ضرور جواب دے گا۔ بلوایا تو جائیں گے، ورنہ... اب کیا فائدہ قبریں کھول کے؟ کیا ملنا ہے؟“

ایک لمبی سانس لے کر ہر بھجن سنگھ جی بولے:

”وہ خط میری جیب ہی میں پڑا رہا مٹی جی۔ میں مانا ہی نہیں۔ واپسی میں کراچی سے ہو کر آیا اور جس دن لوٹ رہا تھا، پتہ نہیں کیا سو جھمی، میں نے ڈاک میں ڈال دیا۔“

”نہ چاہتے ہوئے بھی ایک انتظار رہا۔ لیکن کچھ ماہ گزر گئے تو وہ بھی ختم ہو گیا۔ آٹھ سال کے بعد مجھے جواب آیا۔“

”افضل چاچا کا؟“ میں نے چونک کر پوچھا۔ وہ چپ رہے۔ میں نے پھر پوچھا ”ایاز کا؟“ سر کو ہلکی سی جنبش دے کر بولے ”ہاں! اسی خط کا جواب تھا۔ خط سے پتہ چلا کہ تقسیم کے کچھ سال بعد ہی افضل چاچا کا انتقال ہو گیا تھا۔ سارا زمیندار ایاز سنبھالا کرتا تھا۔ چند روز پہلے ہی ایاز کا انتقال ہوا تھا۔ اس کے کاندھ پتر دیکھے جا رہے تھے تو کسی ایک قمیض کی جیب سے وہ خط نکلا۔ ماتم پرسی کے لیے آئے لوگوں میں سے کسی نے وہ خط پڑھ کر سنایا، تو ایک شخص نے اطلاع دی کہ جس گمشدہ لڑکی کا ذکر ہے اس خط میں، وہ ایاز کے انتقال پر ماتم پرسی کرنے آئی ہوئی ہے۔ میانوالی سے۔ اسے بلا کر پوچھا گیا تو اس نے بتایا کہ اس کا اصلی نام ستیہ ہے۔ وہ تقسیم میں اپنے ماں باپ سے

نچھڑ گئی تھی اور اب اس کا نام دلشاد ہے۔“

ماں کی آنکھیں اب بھی خشک تھیں۔ لیکن دار جی کی آواز پھر سے رندہ گئی تھی۔

”وا بھرو کا نام لیا اور اسی روز روانہ ہو گئے۔ دلشاد وہیں ملی، افضل چاچا کے گھر۔

لو جی اسے سب یاد تھا۔ پرانا گھر یاد نہیں۔ ہم نے پوچھا وہ کھوئی کیسے؟ نچھڑی کیسے ہم سے؟ تو بولی ”میں چل چل کے تھک گئی تھی۔ مجھے بہت خیند آرہی تھی۔ میں ایک گھر

کے آگن میں جہاں تندور لگا تھا اس کے پیچھے جا کر سو گئی تھی۔ جب انھی تو کوئی بھی نہیں تھا۔ سارا دن ڈھونڈ کے وہاں جا کر سو جاتی تھی۔ تین دن بعد گھر والے آئے تو

انھوں نے جگایا مجھے۔ میاں بیوی تھے۔ پھر وہیں رکھ لیا کہ شاید کوئی ڈھونڈتا ہوا آجائے۔ پر کوئی آیا ہی نہیں۔ انھی کے گھر نوکرانی سی ہو گئی۔ کھانا کپڑا ملتا رہا۔ پر بہت

اچھی طرح رکھا انھوں نے۔ پھر بہت سال بعد، شاید آٹھ نو سال بعد مالک نے مجھ سے اپنا نکاح پڑھ کر اپنی بیگم بنا لیا۔ اللہ کے فضل سے دو بیٹے ہیں۔ ایک پاکستان

ایئر فورس میں ہے، دوسرا کراچی میں اچھے عہدے پر نوکری کر رہا ہے۔“

رائیٹرز کو کچھ کلیشے قسم کے سوالات کرنے کی عادت ہوتی ہے، جس کی ضرورت نہیں تھی۔ میں نے پوچھا...

”وہ حیران نہیں ہوئی آپ کو دیکھ کر؟ یا مل کر؟ روئی نہیں؟“

”نہیں حیران تو ہوئی۔ لیکن ایسی کوئی خاص متاثر نہیں ہوئی۔“ — دار جی نے کہا۔

”اور سپورن؟ اس کے ساتھ نہیں تھا؟“

”نہیں اسے تو یاد بھی نہیں تھا۔“

ماں نے پھر وہی کہا جو ان باتوں کے درمیان دو تین بار کہہ چکی تھی۔

”نئی (سپورن) تو مان کیوں نہیں جاتا۔ کیوں چھپاتا ہے ہم سے! اپنا نام بھی

چھپا رکھا ہے تو نے۔ جیسے ستیہ دلشاد ہو گئی، تجھے بھی کسی نے گلزار بنا دیا ہوگا۔“ تھوڑے

سے وقفے کے بعد پھر بولی۔

”گلزار کس نے نام دیا تجھے؟ تیرا نام سپورن سنگھ ہے!“

میں نے دار جی سے پوچھا...

”میری خبر کیسے ملی آپ کو؟ یا کیسے خیال آیا میں آپ کا بیٹا ہوں؟“

”ایسا ہے پتر۔ واگورو کی کرپا سے تیس پینتیس سال بعد بیٹی مل گئی، تو امید بندھ گئی شاید واگورو بیٹے سے بھی ملو دے۔ اقبال نے ایک دن تمہارا انٹرویو پڑھا کسی پرچے میں اور بتایا تمہارا اصلی نام سمپورن سنگھ ہے اور تمہاری پیدائش بھی اسی طرف کی ہے۔ پاکستان کی۔ تو اس نے تلاش شروع کر دی۔ ہاں میں نے یہ نہیں بتایا کہ اس کا نام اقبال افضل چاچا کا دیا ہوا ہے۔“

ماں نے کہا... ”کا کا تو جہاں مرضی ہے رہو! تو مسلمان ہو گیا ہے تو کوئی بات نہیں۔ پر مان تو لے تو ہی میرا بیٹا ہے، مہنی۔“

میں اپنے خاندان کی ساری تفصیل دے کر ایک بار پھر ہر بھجن سنگھ جی کو ناامید کر کے لوٹ آیا۔

اس بات کو بھی سات آٹھ سال ہو گئے۔

اب سن 1993 ہے!

اتنے برسوں بعد اقبال کی چٹھی ملی اور بھوگ کا کارڈ ملا کہ سردار ہر بھجن سنگھ جی پر لوک سدھار گئے۔ ماں نے کہلوایا ہے کہ چھوٹے کو ضرور خبر دینا۔

مجھے لگا جیسے سچ مچ میرے دار جی گزر گئے۔

نجوم

ایک سیکنڈ میں ایک لاکھ چھیالیس ہزار میل کا سفر طے کیا جائے اور مسلسل ساٹھ سیکنڈ تک کیا جائے تو ایک منٹ کا سفر کروڑوں میل دور لے جائے گا۔
روشنی اسی رفتار سے سفر کرتی ہے!

سفر جاری رہے اور رفتار قائم رہے اور دس ہزار "نوری سالوں" کا سفر طے کر لیں تو ایک ایسے سورج تک پہنچیں گے، جو مجھ چکا ہے۔ کروڑہا کروڑ سال جلنے کے بعد! اور اب آخری دنوں پر ہے۔ کبھی کبھی کوئی شعلہ سا بھڑک اٹھتا ہے تو اس کی لپٹیں بیس پچیس ہزار میل کی بلندی تک اٹھتی ہیں۔

سائنس دانوں سے خبر ملتی ہے کہ پچھلی بار جب یہ شعلے بھڑکے تھے، تو ان کی روشنی (دس ہزار نوری سال طے کرنے کے بعد) ایک بار 1841 میں، اور دوسری بار 1854 میں اس زمین پر دیکھی گئی تھی۔

اس سورج کی شکل اب گول سورج کی سی نہیں رہی۔ وہ کسی درمی پر مری دوات کی سیاہی کی طرح پھیل گیا ہے۔ کسی بڑی طاقت ور دوربین سے دیکھیں، جس وقت کائنات کا ماحول صاف ہو، تو ایک داغ کا سا دکھتا ہے، جیسے سکندر کی قمیض کی جیب پر کالے جامنوں کا داغ پھیل گیا ہو، جو اکثر وہ اسکول سے آتے ہوئے اپنی جیب میں بھر لیا کرتا ہے۔

کتنا دور ہے وہ سورج! اور اس سورج کا نام بھی ہے... "اینا کورنیا" (Iita Corniae) : یہ نام ہمیں نے رکھا تھا۔ جیسے کائنات کے باہر سے اس زمین کو دیکھنے والوں نے ضرور ہمارے سورج کا بھی کوئی نام رکھا ہوگا۔

1841 کی بات ہے۔ ہندوستان تب ایک ہی تھا۔ مغلیہ خاندان کے بادشاہ

اکبر پانی ابھی ابھی گزرے تھے۔ چار برس جیسے چار چنگیاں پہلے۔ اور ظفر تخت نشین ہو چکے تھے۔

ابراہیم ذوق، استاد تھے ظفر کے، لیکن ظفر مرزا غالب کی بہت قدر کرتے تھے۔ اور کفو، جو بڑا وفادار خادم تھا غالب کا اکثر منیر سے کہا کرتا تھا:

”باغا اپنے استاد سے چپ چپ کے غزل بھیجتے ہیں ہمارے مرزا نوشہ کے، اصلاح کے لیے!“

”اچھا؟“ حیرت سے منیر کی آنکھیں چوڑی ہو جاتیں۔

”اور نہیں تو کیا! اماں باغا ہوں یا کچھ، بڑے شاعروں کی تو وہ بھی خوشامد کرتے ہیں۔ آموں کے نوکرے آتے ہیں شاہی باغ سے۔“

منیر کا چہرہ انار کی طرح کھل اٹھتا یہ باتیں سن کر۔ آنکھوں میں چنگاریاں روشن ہواٹھتیں۔ کفو سے کہتا:

دیکھ لینا۔ مرزا نوشہ کا ستارہ ایک روز مشعل کی طرح جگمگائے گا۔“

منیر بڑا مرید تھا مرزا غالب کا۔ بہت میل بول نہیں تھا ان سے بس گلی میں آتے جاتے، بڑی سعادت مندی سے پیشانی چھو کر انہیں سلام کیا کرتا تھا...

منیر کو علم نجوم سے بڑا لگاؤ تھا۔

اکثر ایسے لوگوں کے ساتھ انھتے بیٹھتے سوال کیا کرتا تھا جنہیں اس علم میں دخل تھا۔

”اچھا، یہ بتائیے حکیم صاحب! ستارہ گرتے تو میں نے بھی دیکھا ہے۔ لیکن ستارے سفر کیوں کرتے ہیں؟ قطبی ستارہ تو شمال میں اپنی جگہ پر ایسے قائم رہتا ہے جیسے اللہ میاں نے مشعل جلا کر رکھ دی ہو کہ لو بھئی یہ راستہ ہے کاروانوں کے لیے۔ اس طرف کو چلے آؤ۔ لیکن وہ سات ستارے ہیں، جنہیں پنڈت ٹوناتھ، سپت رشی کہتے ہیں، وہ شام کو اُس طرف۔“ منیر نے ہاتھ کے اشارے سے بتایا۔ ”اس طرف مسجد کے مینار کی طرف نظر آتے ہیں۔ آدھی رات میں، چھت پہ سوئے سوئے جو آنکھ کھلی تو دیکھا، ساتوں کے ساتوں، یہ بلم لیے میرے سر پر کھڑے ہیں۔ میں تو گھبرا ہی گیا۔ یہ

کو اکب کب میرے سر پر آ گئے۔ میں حیرت سے دیکھتا رہا کہ اب کیا کریں گے۔ پھر آنکھ لگ گئی۔ صبح کئے دیکھا تو ادھر کو جا رہے تھے ساتوں، جہنا کی طرف۔ وہ جدھر کو شاہد رہ ہے۔

حکیم صاحب نے بڑے تحمل سے سمجھایا۔

”دیکھو، منیر میاں۔۔۔ یہ آسمان جو ہے، نا، یہ پورے کا پورا چڑھتا اور اترتا ہے۔ یہ سمجھ لو کہ تم ایک گنبد میں بیٹھے ہو۔ اور گنبد تمہارے سر کے اوپر سے چل رہا ہے۔ اس گنبد میں سورج چاند ستارے سب جڑے ہوئے ہیں۔ یہ سب بند سے ہیں، جنہیں صرف اللہ میاں ہی پڑھ سکتے ہیں۔ وہی حساب کتاب رکھتے ہیں ان کا!“

”اور یا پھر آپ پڑھ سکتے ہیں حکیم صاحب۔“ منیر خوش ہو کر بولا۔ حکیم صاحب کی بات نے بہت متاثر کیا اسے۔ حکیم صاحب بڑی انکساری سے بولے۔

”استغفر اللہ۔ ہم کیا ہیں میاں۔ جتنا وہ بتاتا ہے۔ بس اتنا جان جاتے ہیں۔“

”اچھا، وِس روز جو ستارہ لپک کے گرا تھا آسمان سے، اور آپ نے بتلایا تھا کہ کوئی عظیم ہستی گئی اس جہاں سے۔ وہی روز باشا اکبر ثانی کا انتقال ہوا۔“

”یوں ہے منیر میاں کہ جب ستارہ ٹوٹے کوئی، تو جس جانب گرے اس طرف تباہی کی آگہی ہوتی ہے۔ اور جہاں سے ٹوٹے وہاں سے کوئی عالمی ہستی اٹھ جاتی ہے۔ اب ہمیں یہ خبر تھوڑا تھکی کہ وہ باشا سلامت کا ستارہ ہے۔ لیکن ستارہ کی روشنی سے اندازہ کیا تھا کہ کسی بڑی درخشندہ ہستی کا وقت پورا ہوا۔ حالاں کہ وہ ستارہ کئی روز سے کانپ رہا تھا۔ ہم دیکھ رہے تھے۔“

”تو پھر یہ لاکھوں کروڑوں ستارے خدا کے اپنے بندوں کے ستارے ہوں گے۔ اللہ میاں نے ہند سے لگا رکھے ہوں گے۔ کوئی چھوٹا کوئی بڑا۔“

”اور کیا۔“

تو اپنا ستارہ بھی کوئی ہوگا ان میں؟“

حکیم صاحب ذرا تامل سے بولے ”ہاں۔ ہوگا تو ضرور!“ اب وہ کچھ کچھ ادبے

لگے تھے منیر کی باتوں سے! گاؤں کے سر رکھ ٹیک کے ہاتھ کا پنکھا جھلنے لگے۔ منیر نے فوراً ہاتھ سے پنکھا لے لیا۔ جھلنے کے لیے!

”اچھا، تو حکیم صاحب مرزا نوشہ کا بھی ستارہ ہوگا فلک پر؟“

”ہوں۔“ حکیم صاحب نے سر ہٹکے پر نکال لیا۔ کھانے کی شماری اب آنکھوں میں چڑھنے لگی تھی۔ منیر نے بڑے راز دارانہ لہجے میں کہا:

”حکیم صاحب۔ ایک روز تو مرزا نوشہ، باخا کے استاد ہو ہی جائیں گے۔ اور ٹھیک اسی جگہ ان کا ستارہ چمکے گا جہاں استاد ذوق کا ہے۔ ستارے رتبے اور عروج کے مطابق جگہ بھی بدلتے ہوتے ہوں گے۔“

لیکن تب تک حکیم صاحب کی آنکھ لگ چکی تھی۔

منیر روز رات کے وقت نظر لگا کے آسمان کے تارے پہچاننے کی کوشش کرتا رہتا تھا۔

اسی سال کی بات ہے۔ 1841 کی۔ ایک ستارہ باقی تمام ستاروں سے زیادہ درخشندہ نظر آیا۔ منیر بے چین سا ہو گیا۔ تڑکے تڑکے حکیم صاحب کے ہاں پہنچ گیا اور ذکر کیا اس ستارے کا۔ حکیم صاحب نے تو دیکھا ہی نہیں تھا کہ اسی روز وہ آگرہ سے واپس آئے تھے، اور رات جلدی سو گئے تھے۔ منیر نے اور کچھ لوگوں سے بھی ذکر کیا۔ کسی نے تو دیکھا نہیں تھا، اور کسی نے خواہ مخواہ حامی بھر دی۔

وہی ستارہ اگلی رات پھر نمودار ہوا۔ نسبتاً واقعی وہ دوسرے ستاروں سے زیادہ روشن تھا۔ تیسرے روز بھی جب وہ اسی جگہ نظر آیا تو دہلی کے کچھ لوگوں نے بھی ذکر کیا۔ اور اس روز تو مزاحیہ آگیا جب حکیم صاحب نے سلام کا جواب دیا اور بلا کے بٹھا لیا اسے۔

”ارے منیر میاں۔ کمال کی نظر ہے تمہاری بھی۔ سنا ہے تمہارے اس ستارے کا ذکر آج قلعے میں بھی ہوا۔ بادشاہ کے دربار میں۔ شاہی نجومی نے کہا ہے کہ بڑی مبارک نشانی ہے جو ہندوستان پر یہ ستارہ جھمکایا ہے۔ نجومی کا کہنا ہے کہ انشاء اللہ مغلیہ خاندان کے دن بہت جلد پلٹیں گے اور پھر سے شان و شوکت لوٹ آئے گی!“

منیر نے ہاتھ اٹھا کر "آمین" کہا اور ساتھ ہی یہ بھی کہا
 "انشاء اللہ اپنے مرزا نوشہ کے دن بھی پلٹنے والے ہیں۔ اگلے مہینے ان کا پہلا
 دیوان چھپ کے آ رہا ہے۔ سب اچھے دنوں کی نشانیاں ہیں"
 کچھ روز ستارہ فلک پر رہا اور پھر غائب ہو گیا۔ منیر نے بہت تلاش کی اس کی۔
 بہت انتظار کیا، شاید وہ کہیں پھر نظر آ جائے۔
 کئی سال گزر گئے۔ دہلی کے حالات خراب ہی ہوتے گئے۔ (انگریزوں کی
 دھاک جہتی گئی)۔

1844 میں منیر کی شادی ہو گئی۔ دو تین سالوں میں دو تین بچے بھی ہو گئے۔ لیکن
 رات کو دیر تک ستارے دیکھنے کی عادت نہ گئی اس کی۔ بڑی تمنا تھی کہ کسی طرح اپنے
 ستارے کا ٹھکانہ مل جائے۔ پھر تو آس پاس ہی اپنی بیگم اور بچوں کے ستارے بھی ڈھونڈ
 لے گا۔ لیکن ایسا نہ ہو سکا۔ حکیم صاحب کی نظر بھی بہت کمزور ہو گئی تھی۔ آسمان پر پہلے
 ہی کم دیکھتے تھے، اب کاندھوں، کتابوں میں بھی، ستاروں کی حرکتیں کم نظر آنے لگیں۔

پھر ایک دن ایک اور حادثہ ہوا۔ 1845 کی بات ہے۔

منیر نے ایک روشن ستارے کو، آسمان پر ایک لمبی لکیر کھینچ کر گرتے دیکھا۔ صبح
 صبح وہ حکیم صاحب کو خبر دینے جا رہا تھا کہ راستے میں خبر ملی استاد ذوق کا انتقال ہو گیا۔
 اسے یقین ہو گیا، ہونہ ہو، وہ انھیں کا ستارہ تھا۔

منیر نے جا کر کفو کو خبر دی، اور کفو نے دوڑ کر اپنے آقا مرزا غالب کو خبر کی۔ جو
 اس وقت اپنے نیم پاگل بھائی، یوسف کی تیمارداری میں مصروف تھے۔ لیکن کچھ روز بعد
 ہی ایک اور اچنبھا ہوا۔

وہی روشن ستارہ جو اس نے تیرہ سال پہلے 1841 میں دیکھا تھا، پھر نمودار ہوا
 آسمان پر۔ اسی جگہ جہاں سے استاد ذوق کا ستارہ فلک سے اترتا تھا۔ اور ویسے ہی کئی
 روز اس مقام پر روشن رہا۔ اسی سال، مرزا اسد اللہ خاں، غالب، بالٹا بہادر شاہ ظفر
 کے استاد ہوئے اور انھیں نجم الدولہ، دبیر الملک کا خطاب بھی عطا ہوا۔

منیر کو یقین تھا کہ آخر کار اس نے ایک ستارہ تو پہچان ہی لیا، اور ہونہ ہو، اس کا
 ستارہ بھی کہیں آسمان کے اسی علاقے میں ہوگا۔

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

پیش نظر کتاب ہمارے واٹس ایپ گروپ کے سکالرز کی طلب پہ
سافٹ میں تبدیل کی گئی ہے۔ مصنف کتاب کے لیے نیک خواہشات
کے ساتھ سافٹ بنانے والوں کے حق میں دعائے خیر کی استدعا ہے۔

زیر نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتبِ حنہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔
گروپ کالک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



میر ظہیر عباس روستمانی

03072128068



گلزار صاحب اگر فلم کی بھری پری دنیا میں ات
ہیں تو اس کا ایک مطلب تو سیدھا ہے کہ ع

کچھ اور چاہیے وسعت مرے بیاں سے

لیکن فلم سگنائے غزل تو نہیں۔ وہ اظہار کی وسعت اور تنوع اس سے بڑھ کر اور کہاں میسر آئے گا۔
اور گلزار صاحب اردو کہانی کی دنیا میں ایک ایسے وقت میں وارد ہوئے جب یہاں کہانی کار
وسعت بیان کی تلاش میں حقیقت نگاری کی سگنا سے نکل کر علامتی، تجریدی اور جانے جانے کس
کس رنگ کے اظہار اپناتا ہوا کہاں سے کہاں نکل گیا۔ گلزار صاحب اپنی کہانی کے ذریعہ اردو کی
نئی کہانی کو یہ پیغام دیتے نظر آتے ہیں کہ سادگی اور سچائی سے بڑھ کر اور کوئی شے ایسی نہیں ہے کہ
کہانی کو موثر بنا سکے۔ اسی سادگی اور سچائی کو اپنا کر گلزار صاحب نے کہانی میں وہ شے پالی ہے جسے
غزل والوں نے سہل متمتع سے تعبیر کیا تھا۔

گلزار صاحب کی کہانیاں سہل متمتع کی مثال ہیں۔ سہل اور سادہ مگر ایسا سہل اور سادہ کہ کوئی
سادہ ہی اس کو سادہ کہے۔ غالب نے اظہار کی کتنی پیچیدہ وژولیدہ صورتوں سے گذر کر آخر میں اس
سادگی کو پایا تھا۔ سو یہ جو کہانیاں ہمارے سامنے ہیں ان میں معمول سے ہٹ کر کسی غیر معمول کی
جستجو نہیں ہے اور سادہ بیانی سے دور جا کر کسی جدید یا جدید تر اظہار کی تلاش نہیں ہے۔ ہمارے آس
پاس، ارد گرد، آنکھوں کے سامنے انسانی تماشائیک معمول کے ساتھ جاری ہے، کب سے جاری چلا
آ رہا ہے۔ گلزار کو اس تماشے سے غرض ہے۔ معمول کی زندگی کوئی بڑا تماشا نہ ہوتے ہوئے بھی کتنا
بڑا تماشا اپنے دامن میں چھپائے جاری رہتی ہے۔ گلزار نے یہیں سے فیض حاصل کیا ہے۔ اسی
بہانے انسانی زندگی کے کتنے دکھ درد ان کہانیوں میں سمٹ آئے ہیں۔ بظاہر مختصر اور سادہ
کہانیاں۔ غور سے پڑھو تو انسانی زندگی کا رنگ تماشاجو پڑھنے والے کو کبھی خوش کرتا ہے اور کبھی
ادا اس کر دیتا ہے۔ یہ خوشی اور ادا

Gulazāra.
Dhū'ān :

www.sang-e-meel.com

ISBN 10 969 35 2208 7
ISBN 13 978 969 35 2208 2



www.sang-e-meel.net